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Вшанували Тараса Шевченка

На виставці представлені книги та 
періодичні видання з наукової біблі-
отеки музею: збірки поезій Тараса 
Шевченка різних років видання, кри-
тична література, біографічні розвід-
ки, спогади про письменника, аль-
боми з його творчими доробками як 
художника, зокрема альбом офортів 
Тараса Шевченка, який Ірині Михай-
лівні Коцюбинській подарувало Укра-
їнське Товариство дружби у Києві 
1964 року. Також є листівки та марки 
із зображеннями Шевченка.

Для виставки з наукової бібліоте-
ки музею-заповідника було відібра-
но кілька «Кобзарів»  Шевченка різ-

них років видання. Особливо ціка-
вим є екземпляр 1961 року, на об-
кладинці якого – уривок із рукопису 
заповіту Тараса Шевченка. Солідний 
за розмірами «Кобзар» 1986 року 
видання зі вступною статтею Оле-
ся Гончара та ілюстраціями україн-
ського графіка Володимира Куткіна. 
«Кобзар» 1994 року радує  поезіями 
та надзвичайними ілюстраціями Іва-
на Марчука із циклу «Шевченкіана». 
Маємо також і передрук «Кобзаря» з 
видання 1942 року з вступною стат-
тею «Гнів Шевченка» Павла Тичини. 
Представлений перший том повного 
зібрання творів Тараса Шевченка у 

дванадцяти томах. Це видання 2003 
року.

Твори Шевченка перекладені на 
147 мов світу. На виставці маємо 
збірку поезій Шевченка з переклада-
ми англійською мовою. Також  «За-
повіт» мовами народів світу»:  в пе-
рекладі на 147 мов, зокрема, англій-
ською, італійською, датською, араб-
ською, грецькою, бенгальською, 
румунською, корейською.

Змістовними  також   є книги «Спо-
гади про Тараса Шевченка», «Шев-
ченківський календар» Олексан-
дра Деко, дослідження Дмитра Чуба 
«Живий Шевченко».

До 210-ї річниці від дня народження Тараса Шевченка Чернігівський літератур-
но-меморіальний музей-заповідник Михайла Коцюбинського підготував вистав-
ку бібліотечних та фондових матеріалів «Шевченко – живий».

Капела бандуристів імені Остапа Вересая: 
«Зоре моя вечірняя»

Прем’єра програми колективу на чолі із заслуженою ар-
тисткою України Раїсою Борщ та заслуженим діячем мис-

тецтв України Миколою Борщем відбулася у філармоній-
ному центрі 9 березня.

«Ми знаходимо у віршах Тараса Шевченка його запові-
ти, які дають нам сили жити, боротися за право бути укра-
їнцям: любити, шанувати свою мову, знати традиції, зви-
чаї свого народу і боротися за своє право жити на своїй, 
Богом даній землі», кажуть артисти капели. 

У програму увійшли твори українських авторів, народ-
ні пісні на вірші Великого Кобзаря, композиції, присвяче-
ні Тарасові Шевченку, поетичні твори у виконанні артистів 
колективу. Тепло і трепетно прозвучали виступи солістів 
капели Лілії Козлової, Анастасії Сікалової, Вікторії Губки, 
Сергія Сидоренка, Дмитра Аксьона, Юлії Загурської. Про-
вів концерт Сергій Сидоренко.

«Зоре моя вечірняя, зійди над горою, 
Поговорим тихесенько в неволі з тобою...»
Ці рядки Кобзаря дали назву концертній програмі Капели бандуристів ім. О. Вере-

сая обласного філармонійного центру «Зоре моя вечірняя», присвяченій 210-й річниці 
з дня народження Тараса Шевченка. 

Лауреати премії імені Леоніда Глібова

Премія присуджується авторам за 
кращі твори, видані не пізніше як за 
три попередні роки, в день народжен-
ня Л. Глібова в номінаціях: «Поезія», 
«Літературознавство», «Мистецтво», 
«Гумор та байка», «Благодійна та гро-
мадсько-просвітницька діяльність».

Лауреатами цієї премії є, зокре-
ма,  письменники  Володимир Сапон, 
Олександр Забарний, Віталій Леус, 
Анна Багряна, Петро Сорока, Владис-
лав Савенок, Анатолій Шкуліпа, Ганна 
Арсенич-Баран, Олена Конечна,  про-
фесор, літературознавець Володимир 
Кузьменко, дослідник козацької доби 

Сергій Павленко, професор Григорій 
Самойленко, артист Олексій Биш, лі-
кар, прозаїк  і поет Володимир Фриз, 
артист-вокалист Володимир Гришин, 
відомі громадські діячі Ігор Коцюбин-
ський, Інна Аліференко, Капела бан-
дуристів ім. Остапа Вересая філар-
монійного центру (художній керівник 
–  заслужена артистка України Раїса 
Борщ, хормейстер – заслужений пра-
цівник культури Микола Борщ).

Журі названо цьогорічних лауреа-
тів. Ось вони. 

Поетеса Марія Шевченко  –  за 
цикл патріотичних віршів, надруко-

ваних в журналі «Літературний Чер-
нігів»; прозаїк, публіцист Сніжана 
Божок – за книгу «Замінована про-
гулянка розвідника»; докторка педа-
гогічних наук, професорка КНУ ім. 
Т. Шевченка Надія Кузьменко – за 
низку наукових праць, надрукова-
них в останні роки, зокрема і в жур-
налі «Літературний Чернігів»; проза-
їк Валерій Демченко – за книгу гу-
мору і сатири «Не хапайте Бога за 
бороду».

Вручення відбулося 5 березня в  
обласній  бібліотеці ім. Софії та Олек-
сандра Русових.

Визначено лауреатів обласної літературно – мистецької премії ім. Леоніда Глібова за 2024 
рік. Цю премію заснували у 2002 році Літературна спілка «Чернігів»  та  її видання – жур-
нал «Літературний Чернігів». Голова журі – Михась Ткач, голова Спілки і редактор журналу. 

Журнал 
«Літературний 

Чернігів»

До 90-річчя трагедії нашого народу Володимир 
Невеселко друкує цикл поезій «Пам’яті жертв Го-
лодомору». У розділі «Відгомін Голодомору 33» –  
уривок документального дослідження Марії Сари-
чевої (Бодянської) «Сім’я родом із 33-го».

Публікують свою прозу Василь Бондар, Вален-
тина Михайленко,  Вікторія Косяк, Микола Істин, 
Петро Вірин. 

Автори надрукованих в журналі поезій –  Станіс-
лав Новицький, Аліна Шевченко, Тетяна Таланце-
ва, Михайло Сушко. 

У розділі історії – матеріал Сергія Манукяна  
«Бомба або Формули» про українця Миколу Ки-
бальчича. В епістолярній спадщині – продовження 
публікації з попереднього номера «Петро Сорока. 
Листи до Євгена Барана, «Електронні листи і лис-
тівки» та «Петро Сорока – людина і письмак».

Журнал друкує добре слово «Дмитро з «Ба-
тальйону молодих і завзятих» –  про 90-ліття Дми-
тра Головка. Автор допису Микола Гринь.  Анато-
лій Шкуліпа з Ніжина пише про прилуцьку поетесу 
Ніну Ткаченко.

Олександр Олійник пригадує недавню історію 
«Чернігів – Алтай: спілкування через римування», 
як поетичні переклади з російської познайомили з 
представницею українських переселенців на Алтаї  
Надією Гікал, у дівоцтві – Крутько.

Володимир Кузьменко представляє книгу Бори-
са Пономаренка «Сила роду нашого: поезії, пісні». 
Михась Ткач пише про книгу Павла Свища «Роз-
кривши душу».

Про книгу Сніжани Божок  «Замінована про-
гулянка розвідника» розповідає Григорій Спо-
даренко. Людмила Студьонова ділиться вра-
женнями про книжку В. Половця «Спогади». Гу-
мор представляють Валерій Демченко і Лариса 
Ткач.

Вийшов грудневий номер цього 
щоквартального журналу  «Літе-
ратурної спілки «Чернігів».

Національний 
мультимедійний 

тест – на 200 балів
У Чернігові на базі освітньо-культурного Гон-

чаренко-центру (діє при Культурно-мистецькому 
центрі «Інтермеццо, вул. Шевченка, 9) проводять 
безоплатні курси з підготовки до НМТ з україн-
ської мови для підлітків. Тут вони можуть повто-
рити шкільний матеріал та ефективно підготува-
тися до складання важливого тесту. 

Навчання на курсі відбувається за унікальною 
програмою, яка поєднує повторення теоретичного 
матеріалу та інтерактивні завдання.

Підготуватися до складання тесту чернігівцям 
допомагає професійна викладачка Катерина Дми-
тренко. 

Заняття відбуваються щосереди о 18.00 та що-
суботи о 9.00.
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Чернігівщина

Чернігівський академічний обласний 
музично-драматичний театр ім. Т. Шевченка

Календар березня і квітня

"Війна"

Чернігівська обласна уні-
версальна наукова біблі-
отека  ім. Софії та Олек-
сандра Русових видала що-
річний календар «Знаменні 
і пам’ятні дати Чернігів-
ської області на 2024 рік». 
Укладачі: Л.  Студьонова, 
І.  Каганова. Відповідальний 
за випуск  Ю. Соболь. Дру-
куємо  частину календаря 
на березень і квітень. 

БЕРЕЗЕНЬ

1 – В  м. Прилуки народився 
Олександр Мусійович Щербина 
(1874 – 1934), психолог, профе-
сор, один із ініціаторів створення 
у Прилуках педтехнікуму і краєз-
навчого музею. 

Народився Леонід Михайлович 
Отрюх (1929 – 2007), театраль-
ний режисер, заслужений артист 
України, поет, лауреат премії іме-
ні М. Коцюбинського, режисер об-
ласної філармонії.

2 – В  с. Богданка на Новгород-
Сіверщині (за ін. даними в Тулі) 
народився Костянтин Дмитрович 
Ушинський (1824 (за ін. даними 
1823) – 1871), письменник, педа-
гог українського походження. Гла-
ва родини Д. Г. Ушинський у 1832 
р. через призначення суддею пе-
ревіз сім’ю до Новгорода-Сівер-
ського, де минуло минули дитин-
ство й ранні юнацькі роки май-
бутнього педагога. Тут він закін-
чив місцеву гімназію. Похований 
К. Д. Ушинський у Києві, на березі 
Дніпра, у Видубецькому монасти-
рі. У Новгороді-Сіверському йому 
споруджено пам’ятник. 

8 – В  Ніжині народився Іван 
Георгійович Спаський (1904 – 
1990), доктор історичних наук, 
засновник вітчизняної наукової 
нумізматичної школи. Випускник 
Ніжинської класичної гімназії та 
Ніжинського інституту народної 
освіти. Репресований. Реабіліто-
ваний 1956 р. Жив у Ленінграді. 
Працював в Ермітажі на посаді 
головного хранителя відділу ну-
мізматики. З 2012 р. у Ніжині про-
водяться «Спаські читання».

11 – Народився  Олег Павло-
вич Васюта (1949), диригент-хор-
мейстер, музикознавець, історик, 
кандидат мистецтвознавства, за-
служений  діяч мистецтв України, 
автор низки книжок з історії му-
зичної культури Чернігівщини.

13 – В Чернігові народився Во-
лодимир Володимирович Ткачен-
ко (1964), випускник і викладач 
(1989 – 2006) Чернігівського дер-
жавного педінституту ім.  Т.  Шев-
ченка, доктор історичних наук, 
автор видань і публікацій з істо-
рії України і Чернігівщини, профе-
сор Лондонської академії науки 
та бізнесу.

16 – Народився Георгій Крис-
кентійович Лукомський (1884 – 
1952), мистецтвознавець, архі-
тектор-художник, дослідник са-
диб у Батурині, Козельці, Соки-
ринцях, Стольному. Описав їх в 
книзі «Українські садиби».

18 – В  Чернігові у великий ро-
дині Вербицьких-Вороних наро-
дився Марко Миколайович Воро-
ний (1904 – 1937),  український 
поет. Репресований і розстріля-
ний в урочищі Сандармох (Каре-
лія). 

21 – В  с. Вертіївка Ніжинсько-
го р-ну народився Юрій Михай-
лович Мушкетик (1929 – 2019) 
– прозаїк, лауреат Національної 

премії України ім.  Т.  Шевченка, 
премії ім. М. Коцюбинського, Ге-
рой України. Жив і помер у Києві.

30 – В  с. Мазепинці під Білою 
Церквою на Київщині народився 
Іван Степанович Мазепа (1639 – 
1709), військовий та політичний 
діяч, меценат, гетьман України. 
Резиденція гетьмана була в Бату-
рині. Здійснив значні доброчинні 
фундації на Чернігівщині.

КВІТЕНЬ

1 – На Полтавщині народився 
Микола Васильович Гоголь (1809 
– 1852), український письменник, 
який писав російською мовою. 
Навчався в Ніжинській гімназії 
вищих наук. Тепер у місті є дер-
жавний університет імені М. В. 
Гоголя. Перший у світі пам’ятник 
письменнику авторства скульпто-
ра П. П. Забіли відкрито в Ніжині 
4 вересня 1881 р.

5 – В  Ніжині народився Роман 
Стефанович Бжеський (1894 – 
1982), історик, літератор і публі-
цист, який у березні 1918 р. став 
одним з організаторів антибіль-
шовицького повстанського загону 
на Чернігівщині, служив в урядах 
Центральної Ради і Гетьманату. 
Помер у США.

10 – В Семенівці народився 
Володимир Петрович Коваленко 
(1954 – 2016), історик, дослідник 
археологічної спадщини  Лівобе-
режжя, кандидат історичних наук. 
Багато зробив для дослідження 
Батурина. Викладав у ЧНПУ імені 
Т. Г. Шевченка. 

16 – В Чернігові народився Ва-
лентин Андрійович Шугаєвський 
(1884 – 1966), археолог, нумізмат 
та музейник. Перший керівник 
Чернігівського державного музею 
(нині – Чернігівський історичний 
музей імені В. В. Тарновського). 
Помер у Нью-Йорку.

18 – Народився Микола Фе-
дорович Сумцов (1854 – 1922),  
фольклорист, літературознавець, 
мовознавець, музейник, профе-
сор. Походив з козацької старши-
ни Сумського слободського ко-
зацького полку. У рік правління 
гетьмана П. Скоропадського був 
обраний одним з перших акаде-
міків Української академії наук. 
Автор книг «Іоаникій Галятов-
ський», «Лазар Баранович», ет-
нографічних досліджень, присвя-
чених, в тому числі, Чернігівщині. 
Жив і працював у Харкові.

В с. Киселівка Ніжинського (до-
недавна Носівського) р-ну  на-
родився Микола Григорович Ше-
вела  (1949 – 2020),  полковник, 
історик-дослідник, автор низки 
краєзнавчих видань, член Націо-
нальної спілки краєзнавців Укра-
їни.

24 – У Вінниці народився  Рос-
тислав Всеволодович Терпилов-
ський(1949), археолог, доктор іс-
торичних наук, лауреат Держав-
ної премії України, професор, 
активного учасника проведення 
розкопок поселень Роїще, Улянів-
ка, Киселівка І та ІІ Чернігівсько-
го району. 

28 – Народився Юлій Романо-
вич Коцюбинський (1934 – 2000), 
онук класика, літературознавець, 
багато років працював директо-
ром Чернігівського літературно-
меморіального музею-заповідни-
ка М.  Коцюбинського, заслуже-
ний працівник культури України, 
лауреат премій імені І. Нечуя-Ле-
вицького, М. Коцюбинського. По-
мер і похований у Чернігові.

Афіша березня

Прилуцька міська центральна бібліотека 
ім. Любові Забашти

8 лютого в бібліотеці відбулось 
знайомство з членкинею Всеукра-
їнської творчої спілки Конгрес лі-
тераторів України, Спілки архітек-
торів України, об'єднання худож-
ників «Деснянська Палітра» Оле-
ною Грицюк та презентація її книги 
«Чернігів – 2022. Війна цивільними 
очима». Книга як свідчення блокади 
Чернігова, представлена на сайтах 
Польського інституту літератури та 
Інституту історії України Академії 
наук України, була на міжнародних 
книжкових ярмарках у Франкфурті-
на-Майні, Києві, Мюнхені. Видана 
у видавництві «Ранок» накладом 

2000 екземплярів, ця ошатна книга 
доповнена графікою авторки.

Пані Олена провела «Мальовану 
прогулянку Черніговом» ілюстраці-
ями на екрані до книги, що створює 
зараз. Сюрпризом були два пейза-
жі, як початок «Мальованої прогу-
лянки Прилуками».

Українська бібліотека у Варні – 
нова ініціатива письменниці для по-
над 8000 українців на чужині через 
війну. Прилуцькі письменники пода-
рували туди 5 книжок.

Виставка ілюстрацій до ще одної 
книги «Списку українською «Історії 
слов'яноболгарської» Паїсія Хілен-

дарського в літо 2023», що готуєть-
ся до друку, привернула увагу на-
ших художників епічністю в мініатю-
рах. Паісій – перший болгарський 
Будитель, що дав потужний імпульс 
самосвідомості і боротьбі за Неза-
лежність Болгарії. Олена знайшла 
багато аналогій з українською су-
часністю і доповнила власний пе-
реклад зі староболгарської комен-
тарями з біженецького життя.

Директорка бібліотеки Людми-
ла Зубко зазначила, що подарова-
на книга «Чернігів – 2022. Війна ци-
вільними очима» – потрібне допо-
внення фонду закладу. 

В міській центральній бібліотеці, 
що носить ім`я землячки, відомої 
української поетеси Любові Заба-
шти, 27 лютого відбулось вручення 
літературно-мистецької премії  її 
імені – «Квіт папороті» - 2023. 

Премія започаткована міською 
радою, і у 2005 році першою лау-
реаткою стала прилучанка, поетка, 
член Спілки письменників України 
Ніна Ткаченко.

Відтоді лауреатами стали шіст-
надцять митців Прилуччини – ху-
дожники, письменники, краєзнав-
ці, театральні діячі, фотомайстри, 
а також 48 дипломантів.

У 2016 році премію розділили  на 
літературну та мистецьку, почерго-

во через рік. Цього року було зма-
гання митців. 

Святкове дійство розпочалося, 
як завжди, ліричними спогадами 
про Любов Забашту.

Начальниця відділу культури 
міської ради, заступниця голови 
журі конкурсу Ірина Лещенко роз-
повіла про збільшення грошової 
винагороди премії. Так, лауреат 
премії отримує 10 тис. грн, дипло-
манти – 5 тис, 3 тис. і 2 тис. відпо-
відно. 

Ірина Лещенко  відзначила робо-
ти учасниці конкурсу учениці гімна-
зії №1 ім. Г. Вороного Олени Гмирі 
та вручила їй диплом учасника кон-
курсу.

Дипломантом І ступеня став На-
родний художній колектив Студії 
театрального мистецтва «Казкар» 
Центру творчості дітей та юнацтва 
(керівник Юлія Сікалова). Колек-
тив представив літературну компо-
зицію за творами сучасних поетів.

Диплом дипломанта ІІ ступе-
ня отримали вихованці Арт-студії 
«Колаж» ЦТДЮ (керівник Анаста-
сія Волик), дипломантом ІІІ ступе-
ня стали вихованці гуртка  «Чарів-
на намистинка» ЦТДЮ (керівник 
Ольга Колесникова).

Лауреаткою премії «Квіт папо-
роті» - 2023 стала художниця-ама-
торка Раїса Лябах. Роботи пані Ра-
їси виставлялись у стінах  бібліоте-
ки ім. Л. Забашти, експонуються в 
Чернігові, Києві. Переможницю ві-
тали директорка бібліотеки Люд-
мила Зубко, директорка Линовиць-
кого ліцею Наталія Силенко, очіль-
ник Линовицької ОТГ Віталій Не-
стерко, художники, друзі.

Музичні вітання дарували соліс-
ти МБК Вікторія Лемещенко, Тетя-
на Карпенко, та колектив виклада-
чів Школи мистецтв. 

Всі нинішні нагороджені виріши-
ли передати грошову частину пре-
мії на потреби української армії.

14 – «Невчасно». 18.00.
15 – «Гріх», 18.00
16 – «ВПО». 18.00.
17 – «Подорож до краї-
ни Мрій, або Велосипед 
з червоними колесами». 
12.00
17 – «Війна». 18.00
21 – «Вірогідності». 18.00. 
22 – «Ніч перед Різдвом». 
18.00.
23 – «Боїнг-Боїнг». 18.00.

24 – «Чарівна лампа Алад-
діна». 12.00.
24 – «Війна». 18.00. 
29 – «Кайдашева сім'я». 
18.00.
30 – «За двома зайцями». 
18.00. 
31 – «Попелюшка», 12.00.
31 – «Чарлі Гордон – іді-
от», 18.00. 

На фото – вистави теа-
тру.

"За двома зайцями"

"Кайдашева сім'я"

ПРЕДСТАВЛЕННЯ ТВОРЧОСТІ ОЛЕНИ ГРИЦЮК

ВРУЧЕННЯ ПРЕМІЇ ІМЕНІ ЛЮБОВІ ЗАБАШТИ
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«Росія в 1839 році». 
Перше видання

Кілька слів про те, як Європу 

«закохували» в РосіюКультур-дилери
Другу чверть XIX сторіччя Російська 

імперія зустрічала на вершині свого 
тріумфу. Переможниця Наполеона, 
вона контролювала всю Європу – за 
винятком хіба що Британії. Нового ім-
ператора Миколу I визнавали «жан-
дармом» континенту як супротивники, 
так і прихильники. Власне, він і сам 
цілком відповідав образу «поліцмей-
стера» – ходив в мундирі та, здава-
лося, одним своїм суворим поглядом, 
змушував власних підданих і сусідів 
дотримуватися правил, які, насправді, 
сам і встановлював.

Визначення «поліцейська держава» 
ще не звучало як лайка, порядок вва-
жався привабливою альтернативою 
безладу революцій, а сама Росія зда-
валася втіленням сили та організова-
ності – принаймні в очах європейських 
монархів та консервативної публіки. 
Взірцем, за яким вони вибудовували 
власну політику. Прикладом, на якому 
вчили. Франц Баадер взагалі міркував 
про порятунок Європи за допомогою 
російського православ'я.

Побачити на власні очі, а може й до-
торкнутися до дива «зразкової монар-
хії» мріяв і Астольф де Кюстін. Фран-
цузький маркіз, чиї дід та батько були 
страчені під час якобинського терору, 
він не відзначався ліберальними по-
глядами і радще був щирим русофілом. 
В 1839 році його мрія здійснилася. Він 
потрапив до Росії – і приймали його 
справді на найвищому рівні. Але поба-
чене Кюстіна приголомшило.

Він зрозумів, що імперія Романо-
вих не має нічого спільного з тим об-
разом, який у своїй уяві малювали 
консервативні європейці. В кращому 
випадку йшлося про імітацію, «держа-
ву фасадів», за яким ховалися сваво-

ля, деспотизм і суцільне рабство під-
даних, від кріпака до найвищого са-
новника. Головний висновок, зро-
блений Кюстіном – в такій державі 
«немислиме щастя, бо за своєю при-
родою людина не може бути щасли-
вою без свободи».

Через чотири роки після повернен-
ня до Франції маркіз виклав свої вра-
ження у книжці «Росія в 1839 році». 
Поява якої спричинила справжній ви-
бух. Тільки французькою мовою твір 
Кюстіна видали чотири рази з дозво-
лу автора, і ще чотири - без. За два-
надцять років розійшовся наклад у 
200 тисяч примірників!

Для Ро-
сії це був ре-
п у т а ц і й н и й 
удар нечу-
ваної сили. 
Книжку, звіс-
но, одразу 
заборонили, 
її автора ого-
лосили чер-
говим «бать-
ком русофо-
бії»… але ж 
це не вирі-
шило пробле-
ми, бо імпе-

рію Миколи I в Європі тепер сприй-
мали саме такою, якою її намалював 
Кюстін. Царедворці та й сам імпера-
тор ламали голову над тим, як відми-
ти своє реноме.

Міністр освіти Сергій Уваров за-
пропонував – в стилі героїні радян-
ської кінокомедії – «дати в лапу». Не 
Кюстіну, зрозуміло. Мовляв, у Пари-
жі, «все купується і продається», вар-
то лише найти серйозного письмен-
ника з репутацією, домовитися з 
ним, накидати узгоджений план тво-
ру, надати йому всі необхідні матері-
али, відвалити грошей – і в резуль-
таті Росія отримає книжку, що «зні-
велює» вплив твору Кюстіна.

Швидко з'ясувалося, що по дозвіл 
приїхати до імперії саме в цей час 
звертався Оноре де Бальзак, закоха-
ний в російську піддану Евеліну Ган-
ську. Здавалося, сам Амур надає Ми-
колі I в розпорядження перо одного з 
найвпливовіших французьких літера-
торів.

Але в Петербурзі недооцінили вагу 
громадської думки на батьківщині 
Бальзака. Його одразу звинуватили в 
тому, що за російські гроші він писа-
тиме «спростування Кюстіна». Проект 
Уварова просто втратив сенс.

Втім, несподівано з'явився інший. 
В не менш заплутану амурну історію в 
цей час втрапив вже російський під-
даний, старший секретар місії в Тури-
ні Федір Тютчев. Він втік до своєї дру-
гої дружини, що в цей час знаходила-
ся в Швейцарії, ще й загубив секретні 
шифри. Дипломата, звісно, звільни-
ли, але він сподівався повернутися 
на службу.

Допомогла колишня кохана Ама-
лія фон Крюденер (їй вдячний Тют-
чев, між іншим, присвятив відомий 
вірш «Я Вас зустрів»), яка звела його 
з шефом жандармів і начальником III 
відділення імператорської канцелярії 
Олександром Бенкендорфом. Якому, 
щоб запевнити у своєму незмінному 
патріотизмі, відставник запропону-
вав план масштабної інформаційної 
кампанії проти «підступів» Кюстіна.

План швидко перетворився на ме-
морандум на ім'я самого імператора. 
В ньому Тютчев запевняв, що знайо-
мий з багатьма європейськими ав-
торами, які готові «стати до роботи» 
на користь Росії і лише чекають сиг-
налу. Коло знайомств у дипломата й 
справді було велике – він був на «ко-
роткій нозі», скажімо, з Генріхом Гей-
не та Фрідріхом Шеллінгом, проте, 
кого саме він планував долучити до 
пропагандистської кампанії, в мемо-
рандумі він передбачливо не згадав.

План Тютчева підтримав і Бенкен-
дорф, і сам Микола I. Але узгоджен-
ня затягнулися. Зрештою, Тютчев по-
чав розміщати в європейських газе-
тах статті, підготовлені ним особисто 
(хоча й анонімно). За його власними 
словами чернетки принаймні однієї з 
них бачив і імператор, який залишив-
ся задоволеним, навіть сказав, що 
вона повністю відповідає його влас-
ним думкам.

Проблема, однак, була в іншому – 
видавці давали зрозуміти читачам, 
що йдеться не про приватну думку 
невідомого автора, а про позицію 
російською держави, хоч і висловле-
ну неофіційно. А це ніяк не відповіда-
ло початковій ідеї.

Федір Тютчев

Більш ефективною виявилася інша 
пропозиція Тютчева. Продемонстру-
вати Європі, що Росія – це не лише 
багнети імператорської армії, а й са-
мобутня культура, зокрема й літерату-
ра. Щоправда, і загальне становище 
її дипломат оцінював тверезо (пере-
буваючи в Німеччині він міг порівню-
вати), та й про сувору миколаївську 
цензуру знав добре. Тому перекону-
вав адресата (а їм, нагадаю, був сам 
цар), що розуміє «необхідність догля-
ду» за письменниками вдома, проте 
радив би демонструвати плюралізм 
хоча б за кордоном.

До популяризації російської культу-
ри Тютчев доклався і сам. Проте най-
більших успіхів досяг його знайомець, 
сам поет і письменник, Іван Тургенєв, 
який теж жив переважно в Європі. Ці-
каво, що знайомство вони на афішу-
вали, і лише пізніше вдалося встано-
вити, що Тургенєв ще в 1838 врятував 
першу дружину Тютчева Елеонору із ді-
тьми під час пожежі на пароплаві з по-
казовим іменем «Микола I».

Елеонору Тютчев дуже любив, ка-
жуть, навіть після її смерті він навіть 
посивів, тож навряд чи не знав про 
епізод із порятунком. Втім, кохання 
не заважало йому мати коханку (ви-
бачте за тавтологію) Ернестину – на 
якій він одружився вже через рік, 
саме до неї, зрештою, Тютчев і тікав 
з Турина.

Згодом, Тургенєв зіграв велику 
роль в популяризації поезії самого 
Тютчева. Але той до своїх віршів до-
вгий час ставився не надто серйозно, 
вважаючи себе насамперед диплома-
том (на службу в МЗС його поверну-
ли), піарником і публіцистом. В своїх 
статтях він ганив супротивників цара-
ту, виголошував, що Європа стоїть пе-
ред вибором – або Росія, або револю-
ція (і це під час «весни народів» 1848 
– 1849 років) і взагалі всіляко демон-
стрував свою «вірнопідданість».

Але після того, як перемога над 
революціонерами закрутила голову 
Миколі I, й він втягнувся у війну проти 
Османської імперії, Британії та Фран-
ції одночасно, Тютчев у приватному 
спілкуванні кляв його останніми сло-
вами (останніми, які міг собі дозволи-
ти тодішній російський патріот, звіс-
но), стверджуючи, що «ця злощасна 
людина», маючи усі переваги, своєю 
дріб'язковістю довела імперію до по-
разки.

Оточення нового царя, Олексан-
дра II, до слів Тютчева прислухалося 
уважніше. І робота в запропонова-
ному ним ще Миколі I форматі трива-
ла. Водночас, уряд не полишав і ідею 
отримати таки «анти-Кюстіна». Гри-
горій Кушелев-Безбородько – дово-
лі дивний персонаж, меценат і вида-
вець (прототип князя Мишкіна в «Іді-
оті» Федора Достоєвського) врешті-
решт домовився про приїзд до Росії 
Александр Дюма і Теофіля Готьє.

Цікаво, що Готьє навіть не прихову-
вав, що хотів заробити на своїй ман-
дрівці грошей. Ідея полягала в тому, 
що він мав публікувати у французь-
кій пресі розповіді про культурні скар-
би Росії, супроводжуючи їх фото. Але в 
останній момент програма була ско-
рочена, витрачитися на «ілюстрований 
тревел-блог» цар не захотів. Але фран-
цузький письменник свою частину 
роботи насправді виконав якісно. От 
тільки його співвітчизники були ще не 
готові «закохуватися» в Росію.

Ситуація змінилася лише після 
того, як Франція зазнала розгром-
ної поразки у війні з Німеччиною. Й 
остерігалася, що сусіди в будь-який 
момент «зможуть повторити». В такій 
ситуації угоду про союз могли укласти 
навіть з дияволом. Або ж Російською 
імперією – в очах освіченої публіки 
на той момент вона мала репутацію 
не набагато кращу…

Проте французькі політики і інте-
лектуали швидко знайшли вихід. Зро-
зумівши, що публіці, якій не подобав-
ся царат, можна просто запропону-
вати інший «продукт» – любов не до 
самодержавних деспотів, а «лише» 
до її нещасних підданих, до країни за-
галом, до її культури (які ж зовсім не 
тотожні владі – хіба не чуємо ми це й 
зараз?).

Ключову роль у цьому справді істо-
ричному повороті зіграли дві людини. 
Першим був Анатоль Леруа-Больйо, 
автор твору «Імперія царів і росіяни» 
(1881 – 1889). Явна ремінісценція на 
«Демократію в Америці» Алексиса Ток-
віля, написану півстоліттям раніше, 
вона перетворилася на справжню «бі-
блію русофілів».

А другим – Ежен-Мельхіор де Вогюе, 
депутат парламенту і колишній секре-
тар посольства в Петербурзі (що теж 
важливо). Його «Російський роман» 
(1886) познайомив французьку публі-
ку з Миколою Гоголем, Левом Толстим, 
Федором Достоєвським… І Вогюе, як 
французу, вірили більше, аніж росія-
нам, навіть таким знавцям французь-
кої, як Тургенєв. А за Францією, зако-
нодавицею мод, зокрема й літератур-
них, тягнулися й інші європейці.

Називати російську культури вели-
кою, між іншим, «навчилися» не од-
разу. Зрештою, тоді лише з'являлися 
перші переклади окремих російських 
авторів. Перше німецьке видання 
«Записок з мертвого дому» Достоєв-
ського в 60-х взагалі пішло в макула-
туру (продали лише 150 примірників). 
Але…

В кінці сімдесятих в Мюнхен пере-
селився з Росії книготорговець Віль-
гельм Генкель. Німець за походжен-
ням, він мав довгий час мав бізнес 
в Росії, навіть видавав власну газе-
ту. Але там щось «не склалося». Чи то 
з фінансової точки зору, чи то з по-
літичної (не таких авторів ніби друку-
вав, що, втім, не заважало йому по-
вертатися до Росії).

І трапилося диво – в Німеччині в 
Генкеля справи пішли чудово. А разом 
з ним – і в російських письменників. В 
1882 від році видав «Раскольникова» 
(«Злочин і кару» Достоєвського), який 
здобув просто шалений успіх у місце-
вої публіки. А за ним «підтягнулися» 
Толстой та інші...

Чи був і до цього успіху причетний 
російський уряд? Хтозна. «Відбитків» 
наразі не знайшли. Втім, точно відо-
мо, що загалом він не забував «вкла-

датися в культуру». І не лише в літе-
раторів, між іншим. Новий імператор 
Олександр III особисто допомогав, 
скажімо, Петру Чайковському – і зо-
всім не тому, що був якимось витон-
ченим естетом. Навпаки, він демон-
стративно спирався на силу. Бо ж за 
його власними словами, в Росії на 
той час союзниками були лише її ар-
мія і флот. Культуру зараховували до 
складу або першої, або другого – рад-
ше до флоту, якому присвятив свої 
твори Чайковський.

Моду на російське – екзотичне і 
взагалі малозрозуміле спочатку, але 
саме завдяки цьому цікаве – заоохо-
чували й емігранти з царської імперії. 
Так би мовити – тодішнє видання «хо-
роших росіян». Найгучнішими з них, 
звісно, були «політичні» –  Олександр 
Герцен з його «Колоколом», анархіс-
ти,  починаючи з Михайла Бакуніна, 
народовольці та інші соціалісти. Але 
не тільки.

Лу (Луїза) Саломе – німкеня, яка, 
однак, народилася в Росії і ідентифі-
кувала себе з нею – політикою прямо 
не займалася. Але вплинула на бага-
тьох європейців. Її обожнювали Па-
уль Ре, Фрідріх Ніцше, Райнер Рільке 
(саме за її порадою він став з Рене 
Райнером). Останні двоє, що показо-
во, завдяки впливу Саломе відгуку-
валися про Росію лише позитивно. 
На Рільке, схоже, окрім усього іншо-
го, подіяла «кулінарна зброя». Лу ва-
рила для нього каші і частувала бор-
щем… вочевидь, не зізнаючись, що 
насправді це страва українська.

Політично або ж «еротично» мо-
тивоване захоплення накладало-
ся на сформований ще на початку 
століття стереотип про мало не се-
редньовічну, не зіпсовану новочас-
сям, а тому глибинну і духовну тра-
дицію, про які тепер згадали й, так 
би мовити, «переосмислили». Євро-
пейські діячі, для яких культура за-
ходу була надміру холодною і «бур-
жуазною», буквально розсипалися 
в компліментах «загадковій росій-
ській душі», а Рільке взагалі ствер-
джував, що «Росія межує з богом» 
(не дивно, після відвідин ним Ки-
єва). Спрацьовував той же ре-
цепт,  що й на початку XIX сторіччя 
із консервативною публікою – мит-
ці шукали втілення своїх «мрій про 
інше»… і самі починали припису-
вати Росії привабливі для них самі 
риси.

Цікаво, що навіть у творах росій-
ських літераторів їхні європейські чи-
тачі могли побачити зовсім інше, аніж 
російські. А часом і те, що в них не 
вкладали й самі автори. Хоча, звісно, 
багато, що залежало від політичних, і 
не лише політичних поглядів.

Той же Ніцше казав, що йому «по-
щастило» познайомитися з романами 
Достоєвського. У тому, що вони мали 
величезний вплив на їхній світогляд,  
зізнавалися Освальд Шпенглер, автор 
«Занепаду Заходу», та Артур Мьоллер 
ван ден Брук, «винахідник» терміну «тре-
тій рейх» (і, принагідно, редактор, 
першого німецького зібрання 
творів Достоєвського).

Микола I

Астольф де Кюстін

Гра у карти на кріпаків. Ілюстрація 
Гюстава Доре до книжки Астольфа 

де Кюстіна

Лу Саломе, Пауль Ре і Фрідріх Ніцше
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Обкладинка примірника 
«Українського вісника»

52 роки тому радянський КДБ розпочав 
операцію «Блок» –  найбільшу репресивну 

акцію проти українських дисидентів
Різдво 1972 року. В оселі Са-

довських у Львові на Вертеп зі-
брався цвіт української інтеліген-
ції: Любомира Попадюк, Василь 
Стус, Олена Антонів, Ірина Кали-
нець, Михайло Горинь. Стефанія 
Шабатура і багато інших. Всі ве-
селі і щасливі. Вже за кілька днів, 
12 січня, в Україні почнеться «ге-
неральний погром» шістдесятни-
цтва. 

Саме цього дня КДБ розгор-
нув операцію «Блок» – найбіль-
шу репресивну акцію проти укра-
їнських дисидентів. Одночасно 
заарештували більшість відомих 
представників національно-де-
мократичного руху.

Про те, що КДБ готує репре-
сії, було відомо давно. З січня 
1970 року почало виходити в 
самвидаві перше в Україні пе-
ріодичне видання  – «Україн-
ський вісник», на зразок мос-
ковської «Хроники текущих 
событий» (ХТС). Але на відмі-
ну від нього, «Український ві-

сник» містив не тільки інформа-
цію про репресії та становище 
політв’язнів, а й подавав тво-
ри, поширені в самвидаві – до-
слідження з історії, дані щодо 
геноциду українців, літерату-
рознавчі роботи, вірші, прозу. 
Журнал був створений за ініці-
ативою В’ячеслава Чорновола, 
який і став головним редакто-
ром цього часопису.

Василь Овсі-
єнко розповідає: 
«На п’ятому числі 
«Український ві-
сник» обірвався 
– його зупинили 
в середині 1971 
року, бо пішли чут-
ки про те, що ось-
ось почнуться аре-
шти, і сам Нікіт-
ченко (до липня 
1970 року голова 
КДБ при Раді Міні-
стрів УРСР – ред.) 
мав розмову з Іва-
ном Світличним і 
сказав: «Доки ви 
не були органі-

зовані, ми вас терпіли. Відтак, 
коли у вас з’явився журнал, ми 
вас терпіти не будемо». Виріше-
но було зупинити видання «Укра-
їнського вісника», однак уже було 
пізно».

30 грудня 1971 року Політбю-
ро ЦК КПРС «ухвалило рішення 
про початок загальносоюзної ак-
ції проти самвидаву». Партійне 
керівництво УРСР на чолі з Пе-
тром Шелестом підтримало іні-
ціативу Москви, бо фактично не 
мало влади в республіці.

Щоб створити привід для чис-
ленних арештів, КДБ розіграло 
справжній шпигунський сюжет. 
4 січня 1972 на станції Чоп було 
затримано громадянина Бельгії, 
члена «Спілки української моло-
ді» Ярослава Добоша. Під час пе-
ребування в Україні він встиг зу-
стрітися з багатьма діячами укра-
їнського руху опору. У КДБ іно-
земця примусили зізнатися, що 
він прибув «для виконання за-
вдання закордонного антирадян-
ського центру бандерівців ОУН». 
Всі арешти в січні 1972 року були 
пов’язані зі справою Добоша.

Тож, починаючи з 12 січня 
1972 р. упродовж півтора року в 
Україні були заарештовані близь-
ко ста осіб: у Києві – Іван Світ-
личний, Євген Сверстюк, Василь 
Стус, Леонід Плющ, Зіновій Анто-
нюк, Іван Дзюба та інші; у Львові 
– В’ячеслав Чорновіл, Михайло 

Осадчий, Іван Гель, Стефанія Ша-
батура, Ірина Стасів-Калинець, 
трохи пізніше Ігор Калинець та 
інші.

Також було проведено тися-
чі обшуків, десятки тисяч людей 
були стероризовані допитами як 
свідки, викинуті з роботи, з ви-
шів. А за два наступні роки кіль-
кість заарештованих подвоїлася. 
Майже всі провідні діячі шістде-
сятництва отримали по 7 років 
ув’язнення в таборах суворого 
режиму та по 5 років заслання й 
були етаповані до Сибіру.

Найбільший термін ув’язнення 
був у правозахисника Івана Геля 
– 10 років суворого режиму та 5 
років заслання. До спецпсихлі-
карні запроторили Миколу Пла-
хотнюка, Леоніда Плюща, Василя 
Рубана та Бориса Ковгара.

Світлини В’ячеслава Чорновола 
з кримінальної справи 

1972 року

Рух опору зміг оговтатися від 
«генерального погрому» лише у 
другій половині 70 х років. Тоді 
основним засобом боротьби з 
системою став захист прав лю-
дини.

Російська влада й сьогодні ви-
користовує радянські методи бо-
ротьби з інакодумцями. З по-
чатком російської агресії проти 
України у 2014 році, а особливо 
під час повномасштабного росій-
ського вторгнення, окупанти не 
полишають спроб з придушен-
ня всього українського на захо-
плених територіях. Тисячі україн-
ських цивільних перебувають за 
російськими ґратами.

Особлива ж ненависть прояв-
ляться до корінного населення 
Криму – кримських татар. За сло-
вами Таміли Ташевої, постійної 
представниці президента Укра-
їни в Криму, сьогодні на терито-
рії півострова російська влада 
тримає за ґратами щонайменше 
204 громадян України, приблиз-
но 123 з них – кримські татари.

Марія КРИКУНЕНКО
Опубліковано у виданні 

Харківської правозахисної групи
Сайт «Аргумент», 13. 01. 2024

Один із найактивніших представників дисидентського руху Украї-
ни, поет і літературознавець Василь Стус із 47 років життя 13 про-
вів у СІЗО, таборах та на каторзі СРСР

У 86-ту річницю з дня народження Василя Стуса і виданні «Еспре-
со» зібрали відповіді на найпоширеніші запитання про українсько-
го інтелектуала, поета, публіциста, літературознавця та вʼязня 
сумління.

Василь Стус: поет і борець 
з тоталітаризмом

Що пов'язує Стуса 
з Донецьком

Попри те, що 
Василь Стус на-
родився 6 січня 
1938 року в селі 
Рахівка на Ві-
нниччині, дитин-
ство і юність по-
ета минули в До-

нецьку. До міста, яке тоді мало на-
зву Сталіно, його батьки перевезли 
дітей, коли Василю було 3 роки. Таке 
рішення, як і багато інших селян, ро-
дина ухвалила, щоб не стати жерт-
вами примусової колективізації. 

На Донеччині Стус навчався в 
школі, тут же закінчив факультет 
української філології педагогічно-
го інституту, почав працювати вчи-
телем літератури в Горлівці. У 2008 
році Донецькому національному уні-
верситету хотіли присвоїти ім’я Сту-
са, втім ця ініціатива була пригніче-
на. Символічно, що це таки сталося, 
коли ДНУ був переміщений через 
російську окупацію до Вінниччини, 
звідки родом поет-шістдесятник.

Як Стус став дисидентом

З родиною. Фото: dovidka.biz.ua

«Людина без шкіри, яка гостро 
відчувала фальш, брехню і чужий 
біль», – описав дисидента психіатр 
Семен Глузман, який провів з ним 
всього 20 днів у камері київського 
слідчого ізолятора в 1972-му.

Учасниця руху шістдесятників 
Надія Світлична відзначала «без-
захисну оголеність душі» Стуса. Він 
мав загострене почуття справедли-
вості й став одним з тих, хто 4 ве-
ресня 1965 року долучився до пер-
шого публічного правозахисного за-
ходу в Україні.

Іван Дзюба, Вʼячеслав Чорновол та 
Василь Стус виступили проти хвилі 
арештів української творчої молоді на 
премʼєрі фільму Сергія Параджанова 
«Тіні забутих предків». Однією з най-
відоміших фраз тої події є слова: «Хто 
проти тиранії – встаньте». За це Дзю-
бу та Чорновола звільнили з роботи, а 
Стуса виключили з аспірантури.

Перший арешт Стуса: 
до чого тут колядки

Прагнучи зберегти українські на-
ціональні традиції, опозиційна мо-
лодь у Львові влаштувала 1972 
року святковий вертеп. Напередод-
ні вони вивчали колядки, щедрівки, 
робили костюми.

У такий спосіб учасники різдвя-
ної коляди чинили опір викоріненню 
всього українського, зокрема і забо-
роні святкувати Різдво. Однак вже 12 
січня КДБ вчинив масовий погром, 
заарештувавши 19 колядників, серед 
яких був і Василь Стус. Згодом цю по-
дію назвуть «Арештована коляда».

9 місяців поет провів у СІЗО, де 
створив збірку «Час творчості». А у 
вересні суд звинуватив його в «ан-
тирадянській агітації й пропаганді» 
та засудив до 5 років позбавлення 
волі та 3 років заслання.

Яка роль Медведчука 
у другому судовому процесі

Фото: violity.com

Між арештами Стуса минув менш 
як рік. За участь поета в Україн-
ській Гельсінській спілці з прав лю-
дини, до якої він долучився  1979 
року, та за критику радянської вла-
ди його вдруге арештували. Дер-
жавним захисником Стуса в цьому 
процесі призначили Віктора Мед-
ведчука, який визнав провину Сту-
са. Поет вимагав міжнародного ад-
воката, залученого за допомогою 
Amnesty International чи PEN-клубу, 
а про Медведчука казав: «Другий 
прокурор мені не потрібен».

Фактично свій захист Стус здій-
снював самостійно. Дисидента засу-
дили до 10 років ув'язнення і 5 років 
заслання, які він не зміг пережити. 

Як помер Василь Стус

Фото: Василя Овсієнка

4 вересня 1985 року, рівно через 20 
років після премʼєри Параджанова в 
кінотеатрі «Україна», у карцері табо-
ру біля села Кучино Пермського краю 
помер Стус. Історики досі не мають 
єдиної відповіді, що стало причиною 
смерті письменника-шістдесятника. 
Офіційна версія – не витримало сер-
це, втім у неї мало, хто вірить. Також 
озвучують версії про вбивство та са-
могубство. Як пригадував Василь 
Овсієнко, який провів поруч зі Стусом 
в увʼязненні 6 років, «фактично це був 
не табір, а тюрма з наджорстоким ре-
жимом утримання».

У січні 1983 року Василя Стуса 
перевели на рік у камеру-одиночку 
зі зниженням норми харчування за 
те, що він передав на волю нотатки 
– вірші й текст – «З таборового зо-
шита», які були опубліковані в сам-
видаві. Наприкінці серпня 1985 року 
його покарали карцером за те, що, 
читаючи книгу в камері, він обпер-
ся ліктем на нари. На знак протесту 
Стус оголосив сухе голодування, а 
в ніч з 3 на 4 вересня помер. 

Дар'я ТАРАСОВА
Опубліковано 

у виданні «Еспресо»
Сайт «Аргумент», 07. 01. 2024

Святкування Різдва на квартирі (зліва направо: 
Люба Кендзьор, невідомий, Марія Ковальська, 

Ігор Калинець, Дзвінка (прізвище невідоме), 
Дзвінка Калинець) 

Культур-дилери
Мало не обожнював російсько-

го романіста і Йозеф Геббельс, який 
навіть власну дисертацію почав з ци-
тати із Достоєвського, а з німецьких 
літераторів погоджувався поставити 
з ним на  один щабкль хіба що Гете.

Натомість ліві – починаючи з 
Курта Ейснера, майбутнього очіль-
ника «Баварської радянської респу-
бліки» –  не втомлювалися Достоєв-
ського лаяти, називаючи його тво-
ри отрутою для читачів. Але це не 
заважало їм «закохуватися» в інших 
російських авторів – від Лева Тол-
стого до Максима Горького.

Тут спрацьовувала «методика» 
Леруа-Больйо і Вогюе – цих пись-
менників вважали опозиційними до 
царату. І те, що Горький збирав гро-
ші для революціонерів, лише збіль-
шувало його популярність серед від-

повідної публіки. Хіба могла вона 
знати, що трапиться з Росією після 
захоплення влади більшовиками.

Проте насправді, це дуже нагадує 
«творчі пошуки» європейських інте-
лектуалів у другій половині XX сторіч-
чя. Коли захоплення СРСР почало ми-
нати навіть серед з тих, хто його від-

чував і за ста-
лінської доби, 
проте вони «ря-
тувалися» по-
ясненнями, що 
насправді спів-
чувають не ген-
секам, а росій-
ському народу 
та «незгодним 
з режимом» ді-
ячам культури. 
Таким, напри-

клад, як Йосиф Бродський чи Олек-
сандр Солженіцин. Не здогадуючись, 
звісно, яку роль солженіцинські ре-
цепти «облаштування Росії» зіграють у 
становленні наступної, путінської ре-
інкарнації імперії.

Втім, чи впевнені ми, що й сьогод-
ні ніхто не наступає на ті ж граблі, 
розділяючи «правлячий режим» та 
«справжню російську культуру»? Яку 
продовжують кохати з пристрастю, 
свідомо (і штучно, зрештою) «приви-
тою» майже двісті років тому…

Олексій МУСТАФІН,
журналіст,  Київ

Всі ілюстрації – Wikimedia.org
Стаття була опублікована 

на сайті «Еспрессо».
«Українська правда» – «Історична 

правда», 01. 02. 2024. 
Pravda.com.ua
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Лев Толстой і 
Максим Горький
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Чернігівський літературно-меморіальний музей-заповідник Михайла Коцюбинського

«А далі було море»
Михайло Коцюбинський неодно-

разово бував на морі: в Криму під 
час роботи у філоксерній комісії, на 
острові Капрі в Італії. Багато листі-
вок із морськими пейзажами над-
силав додому і був дуже вражений 
морськими пейзажами. 

А ще Михайло Коцюбинський в ба-
гатьох своїх творах описував море – 
хвилююче, живе, неповторне…

В оповіданні «В путах шайтана» 
великої уваги заслуговують опи-
си кримської природи і моря: «А 
далі було море. Блакитне, сліпучо-
блакитне, як кримське небо, воно 
мліло у спеці літнього дня, дихало 
млою і, делікатними тонами злива-
ючись з далеким небосклоном, ча-
рувало й вабило у свою чисту, теплу 
й радісну блакить…»

Морські пейзажі захоплюють 
читача, вражають його, море при-

сутнє в кожному моменті оповіді, і 
його можна трактувати як ще од-
ного персонажа твору: «З правого 
боку горбатою тінню ліг в море Аю-
Даг і, мов спраглий у спеку звір, 
припав до води… Рівний, гарячий, 
мов з велетенської печі, дух йде 
від землі, з неба, з моря, од сірих 
кам’яних громад Яйли…

Очі її, як і думка, блукають десь 
по далекому, безкрайому морю. А 
воно невинне і чисте, як дівчина, в 
сліпучо-блакитних шатах, з низкою 
перлів-піни на шиї, радісно осмі-
хається до берега і пеститься, і ту-
литься до нього, немов кохаюча іс-
тота. Далеко од берега грає в морі 
табун веселих дельфінів: чорні по-
твори, мов виводок чортів, випли-
гують з глибини, перекидаються 
в повітрі, стрімголов пірнають в 
море і знов виринають, щоб нано-
во розпочати веселі ігрища».

Такий показ природи, її мінли-
вої краси, а також прагнення пе-
редати почуття героїв, їх внутріш-
ній світ і переживання в урив-
частих штрихах, але водночас в 
нерозривній єдності є притаман-
ними для літератури імпресіоніз-
му, одним з перших українських 
представників якої є М. Коцюбин-
ський.

«Сьогодні я хочу познайоми-
ти вас з одним з найкращих укра-
їнських письменників – з Іваном 
Яковичем Франком. Перед вами 
портрет Франка. Те, що ви бачите, 
хотів би трохи доповнити. Невели-
кий, хоч сильний мужчина. Високе 
чоло, сірі, трохи холодні очі, в ліні-
ях бороди щось енергійне, упер-
те. Рудувате волосся, непокірливо 
пнеться, вуса стирчать. Скромно 
одягнений, він тихий і непомітний, 
поки мовчить. А заговорить – і вас 
здивує, як ця невисока фігура рос-
те й росте перед вами, мов у каз-
ці. Вам стане тепло й ясно од світ-
ла його очей, а його мова здається 
не словом, а сталлю, що б’є об кре-
мінь і сипле іскри…»

Так починається реферат «Іван 
Франко», написаний Михайлом Ко-
цюбинським наприкінці 1907 року 
до Франківського вечора товари-
ства «Просвіта». 

Для чернігівців різних поколінь 
то було грандіозне свято. Читає-
мо про це у книзі І. Коцюбинської 
«Спогади і розповіді про М. М. Ко-
цюбинського»: «В той час товари-
ство «Просвіта» містилося на вулиці 
Миколаївській… в дерев’яному од-
ноповерховому будинку Богдано-
вої. Приміщення складалося з не-

великого залу і чотирьох кімнат, в 
яких розташована була бібліотека 
та займались гуртки художньої са-
модіяльності.

Ми всією родиною брали участь 
у цьому вечорі. Зал було прибра-
но зі  смаком. На почесному місці 
на стіні навпроти входу висів пор-
трет Івана Яковича Франка в укра-
їнських старовинних рушниках… В 
правому кутку кімнати межи две-
рима і вікном – пюпітр для допові-
дача, хор розмістився півколом по-
під портретом.

Народу в залі повно, переваж-
но вчителі, студентство, робітники, 
учні. Настрій присутніх – урочис-
тий. Відчувалося, що це свято укра-
їнської культури…»

Яскраво і емоційно Михайло Ко-
цюбинський намалював портрет 
І. Франка. Реферат про Каменя-
ра тричі переривався читанням 
уривків із його творів та співами. 
Найкращою піснею був гімн «Ві-
чний революціонер», бо Іван Фран-
ко вклав у нього весь свій бунтар-
ський дух, і підсилений був твір мо-
гутніми акордами Лисенкової му-
зики.

Друга частина вечора почала-
ся художнім читанням віршів у ви-
конанні дітей та молоді. Троє дітей 
Михайла Коцюбинського брали 
участь у концерті. Юрко прочитав 
«Ішов кобзар до Києва та сів спо-
чивати», Оксана – «Садок вишне-
вий коло хати» Т. Шевченка, Ірина 
– байку Л. Глібова «Мавпочка та 
окуляри». Дівчатка були в пишному 
українському вбранні – гаптова-
них  шовком маминими руками со-
рочках, корсетках, майстерно зши-
тих сільським кравцем із Старого 
Білоуса, намисті й вінках.

Вечір пройшов тепло й урочисто».

Вечір на честь Івана Франка

Штрихи до портрета 
Михайла Грушевського

Михайло Сергійович Грушев-
ський був одним із найвпливові-
ших діячів серед українського гро-
мадянства.

«Видатний історик і видатний 
публіцист, людина широкої осві-
ти та великого знання, він спо-
лучав разом з тим надзвичайну 
організаторську здібність, умів 
об’єднувати, заохочувати до пра-
ці, використовувати людей кож-
ного відповідно його хисту. Разом 
з тим був він надзвичайно пра-
цьовитий та працездатний. Тре-
ба було дивуватися, коли в його 
вистачало часу, де він набирав 
сили, щоб виконувати усю ту роз-
маїту роботу, яку він двигав. Спав 
він дуже мало, не проминав жод-
ної хвилини, яку міг працювати, і, 
здавалося, зовсім не потребував 
спочинку. Коли він писав, писав 
з таким захопленням, вкладаю-
чи у працю максимум напружен-
ня своїх сил, що мусив, наприклад, 
серед роботи виставляти на кілька 
хвилин у зимні морози за кватир-
ку свою голову, так вона перегрі-
валася через особливо сильний 
приплив крові… У Львові Грушев-
ський був представником Наддні-
прянської України та зв’язком га-
лицьких українців з наддніпрян-
ськими…»,  згадував сучасник Ми-
хайла Грушевського громадський 
діяч, письменник і меценат Воло-
димир Леонтович.

Михайло Грушевський – один 
із найактивніших кореспондентів 
Михайла Коцюбинського. Числен-
ні листи Михайла Сергійовича зде-
більшого ділові. Замість журналів 
«Зоря» та «Життє і слово» у Львові 
1898 року почав виходити журнал 

«Літературно-науковий вісник», а з 
1907 до 1914 часопис виходив у 
Києві. Одним із редакторів журна-
лу був М. Грушевський. Він доклав 
чималих зусиль, щоб твори М. Ко-
цюбинського якнайшвидше поба-
чили світ на сторінках часопису, 
дбав про те, щоб гонорари були ви-
плачені по найвищій нормі.

У листі М. Грушевського до М. 
Коцюбинського в січні 1908 року 
читаємо: «Вашу прихильність до 
Л[ітературно]-н[аукового] в[існика] 
я дуже ціню і прошу не тільки тоді, 
коли я Вас спеціально прошу про 
оповіданнє, але взагалі коли мати-
мете що – призначати то до «Літе-
ратурно-наукового вісника». А ще у 
цьому листі йдеться: «Завтра споді-
ваюсь піти до фотографа і невдовзі 
післати Вам фотографію». 5 лютого 
світлина вже надіслана М. М. Ко-
цюбинському.

У серпні 1910 року М. Грушев-
ський приймав чернігівського гос-
тя на своїй віллі в Криворівні. Про 
це М. Коцюбинський повідомляв 
дружині: «Тепер пиши мені до Кри-
ворівні (р. Jasienov Gorny, Криво-
рівня, Грушевському). Тут так гар-
но, що я не сподівався навіть. При-
йняли мене добре, маю окрему 
хату і думаю спочити, брати сонячні 
ванни, як буде сонце…».

У двох перших книгах «ЛНВ» за 
1912 рік були надруковані «Тіні за-
бутих предків».

Травнева книжка «Вісника» за 
1913 рік присвячена пам’яті Ми-
хайла Коцюбинського. Починала-
ся вона статтею Михайла Грушев-
ського «Сумний великдень». Кінце-
ві рядки своєї статті автор закінчує 
словами про служіння Коцюбин-

ського рідному наро-
дові: «…він був дій-
сно одним з визна-
чних будівничих но-
вої України і з цього 
погляду являється 
справжньою історич-
ною постаттю, котрій 
належиться призна-
ння і оцінка в історії 
нашого національно-
го життя».

Іван Франко. 1907 р. 
Фото з фондів Музею

Теплі дружні стосунки і глибока ді-
яльна любов до української культу-
ри поєднували Михайла Коцюбин-
ського з Миколою Лисенком. Листу-
вання між ними розпочалося у січ-
ні 1898 року, особисте знайомство 
відбулося 1901 року у Чернігові.

В альманасі на згадку про Пан-
телеймона Куліша «Дубове лис-
тя» (1903) упорядники видання М. 
Чернявський, М. Коцюбинський і 
Б. Грінченко вмістили ноти музи-
ки М. Лисенка до вірша П. Куліша 
«Удосвіта встав я…» 

Того ж року чернігівці, як і всі 
українці, відзначили 35-річчя твор-
чої діяльності Миколи Віталійови-
ча Лисенка. Вітальний адрес ком-
позиторові-ювіляру склав М. Ко-
цюбинський, малюнок до нього 
зробив І. Рашевський, а 79 наших 
земляків, шанувальників талан-
ту видатного українського музики,  
підписали вітання.

28 лютого 1907 року голова чер-
нігівської «Просвіти» Михайло Ко-
цюбинський організував у нашому 
місті концерт Миколи Лисенка, що 
відбувся у величезній залі Дворян-
ського зібрання. Учасники черні-
гівського концерту відомий співак 
і педагог О. Мишуга, його учениці 

Сагуцька і Потоцька довго згадува-
ли, як блискуче, з тріумфальними 
оваціями пройшов концерт, що ви-
лився у справжнє свято.

У вітальні гостинного дому Ко-
цюбинських того ж вечора Мико-
ла Лисенко виконував улюблені 
мелодії письменника: «Гімн», «Еле-
гію», «Пісню без слів».

«Батько завжди з вдячністю зга-
дував, як тепло зустрічав його Ми-
хайло Михайлович в Чернігові, з 
якою гарячністю взявся він… за 
організацію великого концерту Ли-
сенка за участю відомого співака 
Олександра Мишуги.

Буваючи в літературних справах 
у Києві, Михайло Михайлович ніко-
ли не минав нагоди побувати у Ли-
сенків…

Досить було хоч раз побачити 
Михайла Коцюбинського, щоб по-
любити його на все життя. Микола 
Віталійович давно знав і любив Ко-
цюбинського як письменника. Він 
не раз говорив мені, що в творах 
його стільки поезії, мелодійності, 
що так і хочеться перекласти їх на 
музику…»,  згадував син Миколи 
Віталійовича Остап.

«На милу незабудь дорогому, ви-
сокошанованому землякові М. М. 
Коцюбинському від М. Лисенка. 
Київ, 13 вересня 1907 р». такий 
дарчий напис залишив Микола Ві-
талійович на світлині, подарованій 
чернігівському другові. То був рік 
найбільш активного їхнього листу-
вання і спілкування.

Лисенко: «На милу незабудь 
дорогому землякові»

Незадовго до 
від’їзду Михай-
ла Коцюбинсько-
го до Італії у квіт-
ні 1909 року його 
відвідав почес-
ний гість – дослід-
ник слов’янських 
літератур Нобе-
лівського інститу-
ту при Шведській королівській Акаде-
мії наук Альфред Єнсен. 

«Його приїзд до Чернігова був 
визначною подією. Пригадую, з 
яким хвилюванням чекали Єнсена 
в нашій господі. Михайло Іванович 
Жук, який був у той час у нас, вигля-
дав гостя, бо батько, лежачи в ліж-
ку, не міг відповідним чином його 

зустріти. Татові було прикро, що в 
цей весняний день здоров’я не до-
зволяло йому не тільки супроводжу-
вати дорогого гостя в прогулянках 
по історичних місцях старовинного 
Чернігова, а й навіть примусило в 
ліжку приймати такого рідкісного і 
почесного мандрівника.

Довго говорили вони про україн-
ську та світову літературу. Згадува-
ли Івана Франка, Осипа Маковея, з 
яким листувався Єнсен… Виявилося, 
що обидва перекладали твори Ада-
ма Міцкевича: один – на шведську, 
а другий – на українську мову… Ми 
були присутні на цій зустрічі.

Перед моїми очима яскраво ви-
мальовується постать Єнсена. Це 
вище середнього росту чоловік з 

невеликою борідкою, зі спокійни-
ми рухами. Пригадую, як він сидів 
у спочивальні батька та доброзич-
ливо поглядав, поблискуючи склом 
свого пенсне, на хворого тата, що 
лежав у ліжку…», згадувала Ірина 
Коцюбинська.

«Альфред Єнсен пробув у Коцю-
бинських майже цілий день. Пись-
менник передав Єнсену книжку 
своїх творів для перекладу, а Ми-
хайло Жук згодився зробити малю-
нок до цього видання…

Це знайомство спричинилося 
до жвавого листування між бать-
ком та Єнсеном, який в 1909 році 
переклав твори Коцюбинського 
на шведську мову…», підсумовує 
донька письменника.

Альфред Єнсен – популяризатор 
творчості  Коцюбинського в Європі
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220-річчя з дня народження Миколи Маркевича

Єдність трьох муз
Поповнення колекції сакрального 

мистецтва заповідника

Батурин – гетьманська столиця

Ікона «Богородиця з Не-
мовлям», яка нещодавно 
поповнила фондову колек-
цію заповідника «Гетьман-
ська столиця», за леген-
дою походить із одного з 
батуринських храмів. Сим-
волічно, що вона поверну-
лась до Батрина саме в той 
день, коли у Воскресен-
ській церкві – усипальниці 
гетьмана Кирила Розумов-
ського, вперше була звер-
шена Молитва за Україну 
Єпископом Чернігівським і 
Ніжинським Антонієм Пра-
вославної церкви України.

Автор ікони невідомий, 
проте нам достеменно ві-
домий час написання об-
разу – 1740  – 1750 рр., що 
було встановлено фахівцями Львівської 
філії Національного науково-дослідного 
реставраційного центру Ураїни. За іконо-
графією об раз можна віднести до типу 
«Благодатне Небо», оскільки на іконі зо-
бражено Богоматір у повний зріст у си-
ньому мафорії та червоній сукні. Лівою 

ногою вона стоїть на півміся-
ці, а правою − на хмарині. На 
руках вона тримає Немовля 
у білому хітоні і золотавому 
покривалі. Їхні погляди, спо-
внені молитви, спрямова-
ні вгору, зверху навколо їх-
ніх голів проглядається сяй-
во від невидимих німбів. Не-
мовля у правій руці тримає 
хрест, а лівою – притискає до 
коліна білу кулю. 

По всіх кутах ікони зобра-
жено ангелів. Ікона оформ-
лена у раму золотавого ко-
льору, оздоблену фігурним 
різьбленням у вигляді рослин 
ного орнаменту. На звороті 
образу прикріплена таблич-
ка з дарчим надписом: «По-
жертва во славу Божу від ро-

дин Табачиних та Грициняків з Львівщини 
у літо 2023 року від Різдва Христового». 
Щиро дякуємо родинам благодійників за 
безцінний подарунок, що поповнив клек-
цію сакрального мистецтва в заповіднику!

Тетяна КУДЛАЙ

Іноземні музиканти 
на службі в гетьмана

Військові музиканти – 
невід’ємна частина уро-
чистого церемоніалу геть-
манської держави ще з ча-
сів Богдана Хмельниць-
кого. Музиканти брали 
участь у військових спра-
вах, наприклад, сповіщали 
про небезпеку, підіймали 
бойовий дух перед битвою 
чи походом. Також вони 
супроводжували гетьма-
на чи козацьку старшину 
під час дипломатичних ві-
зитів, прийому іноземних 
делегацій та були присут-
німи в інших сферах соці-
ально-побутового життя. 
Генеральна військова му-
зика перебувала в розпо-
рядженні гетьмана. 

Ставши на чолі держа-
ви, Кирило Розумовський 
модернізував придворний 
церемоніал. За наказом 
гетьмана, 1752 р. на служ-
бу до військового орке-
стру було найнято кілька 
іноземців. У фондах Цен-
трального державного іс-
торичного архіву України, 
м. Київ знайдено контракт 
від 24 лютого 1752 року з 
одним із трубачів, із яко-
го дізнаємося про умови, 
за яких брали на службу 
до Генеральної військо-
вої музики у часи гетьма-
на Кирила Розумовського. 

Цей контракт укладе-
ний із австрійцем Антоном 
(Антонієм) Тіцем та має 7 
прописаних пунктів. Згід-
но першого пункту, трива-
лість договору – 3 роки і 
визначено посаду музики 
– «дійсного трубача». На-
ступний пункт прописує 
оплату, яка сягала 240 ру-
блів на рік. Для порівнян-
ня: Йозеф Гайдн, австрій-
ський композитор, який 
служив капельмейстром і 
композитором у приватно-

му оркестрі графа Морці-
на, отримував близько 200 
флоринів на рік. У 1761 
році він почав працювати 
в Естергазі, в одній із най-
багатших родин Австрії, 
де отримував 400 флори-
нів на рік. У співвідношен-
ні 400 флоринів = 260 ру-
блів, тобто капельмейстер 
в Австрії отримував коштів 
іноді менше, ніж звичай-
ний трубач на службі Ки-
рила Розумовського. 

Оскільки музикантом 
був іноземець, то в контр-
акті також прописувалися 
умови його приїзду й про-
живання. Так, дорога до-
датково не оплачувалась, 
музика мав їхати за влас-
ний рахунок. А ось належ-
ні умови проживання йому 
мав забезпечити робото-
давець: надати музиканту 
житло («квартиру»), а та-
кож «дрова та свічки». 

Питання фінансування 
також порушується у 6-му 
пункті контракту. Там зно-
ву зазначається, що доро-
гу музикант оплачує сам, 
але по приїзду роботода-
вець повинен давати ко-
шти на харчування. 

Відповідно до пункту 4, 
трубач щороку отримував 
новий буденний мундир, 
а також святковий мун-
дир та «епанчу» (довгий 
та широкий плащ, декоро-
ваний шиттям). Положен-
ня трубача 5-м пунктом 
контракту прирівнювало-
ся до придворного унтер-
офіцера, який вважався 
нижчим командним скла-
дом. Тому одяг генераль-
них військових музикантів 
був схожий на військовий 
мундир. 

В останньому, 7 пункті 
прописувалося, би Анто-
ній Тіц буде вільним і, якщо 

забажає, може повернути-
ся до Відня. Проте дорогу 
додому він має оплачува-
ти знову ж таки самостій-
но. Увесь термін служби 
музикант зобов’язується 
«слухняним та радісним 
бути». 

Нижче у документ вине-
сені помітки, що контракт 
підписаний власною ру-
кою музиканта. У контр-
акті міститься інформація, 
що на таких самих умо-
вах були прийняті інші му-
зиканти-іноземці: труба-
чі Себастьян Генн, Йозеф 
Ганнаур і литаврист Він-
цеслав Лоренц. 

Отже, з проаналізовано-
го документа можна зро-
зуміти, що Кирило Розу-
мовський активно залучав 
провідний європейський 
досвід не лише у держа-
вотворчій діяльності, а й в 
інших справах, зокрема, і 
музичних. 

За дослідженням Євге-
на Славутича, у 1755 році 
іноземних музикантів вже 
не наймали на службу. 
Це означає, що надалі до 
складу музик наймали ви-
ключно українців. Можна 
припустити, що вищеназ-
вані особи також навча-
ли українців, готуючи їх до 
служби в державних орке-
страх. Таким чином геть-
ман створював найбільш 
сприятливі умови для реа-
лізації та розвитку україн-
ців у власній державі.

Анастасія НІКІТІНА

Автори публікацій – 
наукові співробітники  

Національного істо-
рико-культурного  

заповідника 
«Гетьманська 

столиця»

Альбом «Качанівка» був 
започаткований у 1830- х 
роках 19 століття  першим 
власником маєтку з роду 
Тарновських – Григорієм 
Степановичем.

В книзі автографів «Кача-
нівка» 608 автографів. Нині 
цей альбом зберігається у 
Чернігівському історичному 
музеї імені В. В. Тарновсько-
го (молодшого).

Серед цих автографів ві-
домі прізвища Шевченка, Го-
голя, Костомарова, Рєпіна, 
а також автографи  у вигля-
ді  букви «Ж» трьох видат-
них особистостей: (Михайла 
Глинки, Василя Штернбер-
га та Миколи Маркевича). 
Ці перехрещені автографи 
символізують єдність трьох 
муз: музики, живопису і по-
езії.

В Качанівці доволі часто 
бував український  історик 
і етнограф, музикант і ком-
позитор Микола Андрійович 
Маркевич. Усі свої таланти 
та здібності він сповна встиг 
проявити за коротке, але 
яскраве й насичене життя.

Народився в селі Дунаєць 
на Чернігівщині (тепер Глу-
хівський район, Сумська об-
ласть), виходець із давньо-
го роду Марковичів (Марке-
вичів). Його батько Андрій 
Маркевич, онук віце – кан-
цлера В. Кочубея, деякий 
час служив перекладачем 
у колегії іноземних справ у 
Дрездені і Константинопо-
лі. Пізніше у своїй садибі за-
ймався бджільництвом, са-
дівництвом. Двоповерховий 
кам’яний будинок був оточе-
ний великим фруктовим са-
дом і пасікою. Цю любов до 
природи він привив і своєму 
синові.

Початкову освіту Микола 
Андрійович отримав у При-
луках у відомого місцевого 
педагога П. Білецького-Но-
сенка. Потім закінчив курс 
у пансіоні Головного педа-
гогічного інституту в Петер-
бурзі, де навчався разом із 
майбутнім композитором 
Михайлом Глинкою.

Маркевича чекала вій-
ськова кар’єра, однак 1824 
року за вимогою батька він 
поселився в селі Турівка 
(нині Згурівський район Ки-
ївської області) та підтриму-
вав тісні зв’язки з літератур-
ними колами столиці. У цей 
час він надрукував свої пе-
реклади Дж. Байрона. Але 
найбільшу відомість приніс 
йому збірник «Українські ме-
лодії» (1831), наповнений 
українськими мотивами, зба-
гаченими народною поезією.

Проживаючи в Турівці, 
Микола Маркевич зібрав ве-
лику колекцію з історії Укра-
їни і написав «Історію Ма-
лоросії», яка зробила ім’я 
автора ще більш відомим, 
однак викликала бурхли-
ву полеміку. Адже автор за-
хищав національну гідність 
українців, їх право мати са-
мостійну історію. 

Не отримавши система-
тичної спеціальної музичної 
освіти, Маркевич зумів про-
явити себе в музичній твор-
чості. У сім’ї Маркевича всі 
були неабиякими музикан-
тами-аматорами. Дід грав 
на органі, батько (який вчив-
ся у свій час з поетом В. Жу-
ковським), грав на фортепі-
ано. Для матері справжньою 
насолодою були заняття му-
зикою і читанням. «Значний 
оркестр і співецька були за-
ведені за її бажанням», зга-
дував Маркевич про матір. 
У 1836 році Маркевич орга-
нізував оркестр з кріпаків, 
багато з інструментів і на-
віть піаніно були зроблені 
руками кріпаків.

У біографічних записках 
Маркевич згадував: «Жага 
до народних звеселянь, 
повір’їв, старовинних звича-
їв і піднесеності свят були у 
мені з ранніх років. Це дає 
поезію життя. Я любив бра-
ти участь в хороводах, в сів-
бі маку, в перепілоньці, в жу-
равлі, в горюдубі». «Я часто 
слухаю через річку…пісні… 
так я вивчив і наспіви, такі 
надзвичайно мелодійні». 

У автобіографічних тво-
рах (мелодія «Бандурист» і 
«Бандуристу, син народив-
ся»») образ народного спів-
ця Маркевич створив од-
ним із перших в українській 
романтичній поезії. До всіх 
своїх творів він сам писав 
ноти музики. Так видана 
була збірка в 1840 році «На-
родні українські наспіви, на-
писані для фортепіано Ми-
колою Маркевичем». Лев 
Жемчужников став власни-
ком цілої рукописної збірки 
українських народних пісень 
і дум з нотами, написани-
ми власноруч М. А. Марке-
вичем, але які не були над-
руковані. Лев Жемчужников 
згадував: «Микола Андрі-
йович часто гостював у Со-
киринцях, де йому завжди 
були раді не тільки рідні, а 
й знайомі. Бувало,  входить 
з люлькою в роті, задоволе-
ний і щасливий, кучері його 
сиві майорять, сам сяє, як 
сонце, і все навколо нього 
пожвавлюється».

Микола Андрійович під-
тримував взаємини з ба-
гатьма відомими українськи
ми діячами, зокрема з М. 
Гоголем, Є. Гребінкою, І. 
Котляревським, М. Макси-
мовичем, Т. Шевченком.  
1847 року поклав на музи-
ку вірш Т. Шевченка «Нащо 
мені чорні брови». Звертав-
ся Шевченко до Маркевича і 
по фахову пораду, працюю-
чи над поемою «Гайдамаки» 
та над офортами на історич-
ну тематику.

Маркевич поставив за ме
ту підготувати і видати пер-
шу українську енциклопедію 
(енциклопедичний словник), 
аби в ній усі охочі могли зна-
йти історичну, географічну, 
статистичну інформацію про 
Україну, біографії видатних 
особистостей.

Упродовж десяти років на-
писав понад сто тисяч ста-
тей для енциклопедії, сис-
тематизував їх за алфаві-
том. Загалом підготував для 
публікації 11 томів по 600 
сторінок кожен. Саме Мар-

кевич долучився до укла-
дення українського слов-
ника зі 45 тисяч слів, а та-
кож прислів’їв, приказок, 
пісень, казок, листів і літо-
писів. Отримавши у спадок 
велику родинну бібліотеку, 
він заледве не з юнацьких 
літ її поповнював. Був відо-
мим колекціонером давніх 
історичних документів, тож 
створив у Турівці великий 
історичний архів із рідкісни-
ми стародруками, гетьман-
ськими універсалами, лис-
тами видатних діячів. Архів 
налічував понад  дванад-
цять тисяч рукописів укра-
їнською, польською, фран-
цузькою, німецькою, татар-
ською мовами. Тут були 
документи гетьманів Івана 
Скоропадського, Кирила Ро-
зумовського, Кочубеїв; ма-
теріали з книгозбірні Петра 
Рум’янцева в с. Ташані Пе-
реяславського повіту. Понад 
чотири тисячі томів бібліоте-
ки Маркевича та частину ру-
кописів придбав український 
меценат і благодійник Григо-
рій Галаган для колегії Пав-
ла Галагана.

Найбільшої слави Марко-
вич  зажив як історик, зби-
рач архівних документів про 
наше минуле. Спадщина цієї 
багатогранної людини доро-
гоцінна нам, передовсім, ве-
личезним архівом і опубліко-
ваною п’ятитомною «Історі-
єю Малоросії». Це, зокрема, 
безцінне (мало не єдине) 
джерело для пізнання свого 
родоводу нащадкам україн-
ської еліти XVII століття. Там 
– докладні списки князів, ко-
зацьких гетьманів, полков-
ників. Подано реєстр полків і 
сотень в Україні. А ще – хро-
нологічна таблиця подій в 
Україні, битв, у яких брали 
участь українці.

З 1833 по 1853 рік істо-
рик жив на Чернігівщині. У 
цей час, особливо в 30 – 40 
роки, він часто відвідував 
мальовничий куточок нашо-
го краю – маєток Качанів-
ку. Власник садиби Григо-
рій Тарновський доводився 
двоюрідним дядьком дружи-
ні Миколи Маркевича – Уля-
ні і був у них весільним бать-
ком. Не дивно, що, буваю-
чи в Малоросії, він жодного 
разу не минав Качанівку та 
своїх добрих знайомих і ро-
дичів Тарновських, які йому 
були завжди раді.

З 1850-го року Маркевич 
почав тяжко хворіти. Помер 
у 1860 році. Похований у ро-
динному склепі при церкві 
Всіх Святих, у виплекано-
му ним саду на березі річ-
ки Перевід, навпроти села 
Турівки Прилуцького пові-
ту. З дружиною вони мали 
п’ятьох синів, з яких відомо 
тільки про старшого, Андрія, 
що він прожив 77 років.

Громадськість України ні-
коли не забуде свого співвіт-
чизника, який вніс значний 
внесок у розвиток україн-
ської культури, шануватиме 
пам'ять видатного лицаря 
історичної науки. 

Олена ТРОХИМЕНКО, 
організаторка екскурсій 

Національного історико-
культурного заповідника 

«Качанівка»
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Рік з Довженком
Цього року Олександру Петровичу До-

вженку – 130! Вшанування цієї дати за-
тверджене Постановою Верховної Ради 
України. 

Ми започаткували кінопроєкт «Рік з 
Довженком». Будемо розповідати цікаві 
маловідомі факти про нього, перегляда-
ти його фільми чи фільми про нього, об-
говорювати їх.

Почали  цей проєкт з  Варвари Крило-
вої (на фото), першої дружини Довжен-
ка, коханої,  жінки, про яку спочатку во-
ліли не говорити, але зрештою історія їх 
кохання і стосунків прикувала до себе 
увагу дослідників, журналістів та кіне-
матографістів. І випливло багато утаєм-
ниченого, такого, що й досі знаходиться 
під покровом нерозгаданої загадки, гід-
но збереженої самою Варварою і її си-
ном Вадимом.

Жінка, яка пожертвувала собою, аби 
Довженко відбувся як геній. Благород-
на, скромна і самотня...

Олександр Довженко офіційно мав 
два шлюби, і зазвичай його ім'я тісно 
переплетене з іменем режисерки Юлії 
Солнцевої, з якою він зійшовся у 1928 
році. А проте у нього вже була дружина 
–  у 1917-му в Житомирі він вступив у 
шлюб зі свою колегою, учителькою Вар-
варою Семенівною Криловою. Цей факт 
біографії Довженка тривалий час рев-
ниво контролювала Юлія Солнцева, тож 
про Варвару Семенівну почали говори-
ти лише у 80-х, коли дослідники, зокре-
ма журналіст Микола Куценко, взялися 
активно вивчати біографію Олександра 

Петровича і його родини. Микола Куцен-
ко тоді багато часу присвятив спілкуван-
ню з сином Варвари Крилової Вадимом 
Чазовим і мав за свій святий обов'язок 
розповісти світові про цю прекрасну, ін-
телігентну жінку  –  Варю, Варюсю, як ла-
гідно називав її в юні закохані роки Саш-
ко Довженко... 

Вадим Чазов  –  це одна з таємниць 
Варвари Крилової,  дехто вважає його 
сином Олександра Петровича, народже-
ного вже після розлучення з Варварою, 
дехто категорично відкидає цю версію. 
Ось таку загадку залишили по собі Вар-
вара і Олександр, загадку, над якою нині 
сперечаються довженкознавці, земля-
ки режисера і всі, хто цікавиться такими 
історіями...

Нещодавно в кінозалі Музею ми на 
основі фондових документів та досліджень 
відомих довженкознавців розповідали 
усім, хто завітав на кінопроєкт «Рік з До-
вженком»   про історію Варвари Крилової і 
про таємниці, з яких зіткалася доля цієї не-
звичайної жінки, котра до останнього по-
диху кохала Олександра Довженка, так і 
не зумівши стати його єдиною на все жит-
тя. Також ми зробили виставку фотографій 
і документів Варвари Крилової та світлин, 
дитячих листів, документів, картин Вадима 
Чазова, який був художником. Вадим Пе-
трович прожив коротке життя - 62 роки 
і помер в 1995-му від хвороби серця... 
Олександр Довженко, до речі, теж помер у 
62. Ось такий цікавий збіг трапився...

Дуже в тему нам прийшовся чудовий 
фільм «Олександр Довженко. Загублена 
любов» столичної студії ВІАТЕЛ, з їхнього 
багаторічного проєкту «Гра долі» (режи-
сер –  Василь Вітер, авторка  – Натал-
ка Сопіт, науковий консультант – Сер-
гій Тримбач, продюсерка – Галина Кри-
ворчук). Фільм, який максимально точ-
но передав історію кохання Варвари і 
Олександра і який ми радимо до пере-
гляду усім.

h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=tjssnKKiCWo

Стежте за анонсами – буде ще багато 
цікавого по цьому проєкту. 

Сосницький літературно-меморіальний музей Олександра Довженка

Обраниці: жінки Олександра Довженка
До Дня закоханих ми виріши-

ли зібрати воєдино всю відому 
нам інформацію про романтичні 
почуття великого режисера. За-
галом нарахували 9 жінок, які у 
різний час брали в полон серце 
і душу митця, починаючи з Надій-
ки Чаусовської, дівчинки з Сосни-
ці, з якою хлопець товаришував у 
свої шкільні роки, і завершуючи 
Валентиною Ткаченко, київською 
поетесою, уродженкою Корюків-

ки, яку він зустрів на схилі літ у 
Новій Каховці і мав до неї плато-
нічні почуття. 

Заради Ярини Коваль студент 
Сашко не їздив на вихідні з Глу-
хова додому, з Варварою Крило-
вою був одружений, а після роз-
лучення переживав за неї і допо-
магав все життя; Олена Чернова 
врятувавла його після розста-
вання з Варварою, їй він присвя-
тив фільм «Арсенал»; Юлія Солн-

цева стала другою дружиною, 
його злим генієм, якій, втім, за-
вдячуємо кількаразово врятова-
ним життям Довженка і її само-
відданою роботою з увічнення 
пам'яті свого чоловіка... 

Про все це, з фактажем та пре-
зентацією, розповідала на зу-
стрічі зі студентами Сосницького 
обліково-економічного фахового 
коледжу головна зберігачка фон-
дів музею Оксана Плитник.

Анатолію Семенцову – 75Щиро вітаємо Майстра! Ще літ і 
літ в доброму здоров'ї, у взаємодії з 
Природою і людьми, в радості і гар-
монії зі Світом! А Світові і роду Се-
менцових дякуємо за Майстра, ко-
трий своєю простотою, мудрістю і 
особливим розумінням Життя ро-
бить все довкола світлішим! 

Самому ж Анатолію Петрови-
чу вдячні безмежно за багатолітню 
творчу співпрацю, мудрі поради і не-
підкупну щирість спілкування.

Роботи відомого майстра народ-
ної творчості, різьбяра відомі далеко 
за межами Сосниччини. Прикраша-
ють вони і Музей Довженка.

Наші кіносеанси
Кінозал нашого Музею  –  це 

місце зустрічей, де ми проводи-
мо заходи, майстер-класи, творчі 
посиденьки і перегляди фільмів. 
Останнє, між іншим, стосується 
не лише обов'язкового екскурсій-
ного обслуговування, в ході яко-
го показуємо Довженкову «Ягід-
ку кохання» (1926 р.). Зараз ми 
почали практикувати цікавий ва-
ріант урізноманітнення шкільної 
освітньої програми  –  показує-
мо фільми по творах, які вивча-
ють діти на уроках зарубіжної лі-

тератури. Учні  залюбки приходять 
дивитись кіно в Музей,  в кінозалі 
з великим екраном, гарним зву-
ком, з друзями та учителькою, з 
якими можна обговорити побаче-
не і порівняти з прочитаним. 

Запрошуємо до співпраці пе-
дагогів навчальних закладів Со-
сниці. Недавній фільм, який ди-
вились у нас школярі, – Любов 
до життя» за однойменним опові-
данням Джека Лондона. Оскільки 
у Олександра Довженка є опові-
дання зі схожою назвою  – «Воля 

до життя», то головна зберігачка 
фондів Оксана Плитник зробила 
для дітей короткий вступ з порів-
нянням творів Лондона і Довжен-
ка, які, втім, учать одного - скіль-
ки б життя не підкидало випро-
бувань, але воно варте всього, 
бо воно прекрасне, єдине і непо-
вторне, а труднощі лише гартують 
волю, адже «Є воля  – є людина. 
Нема волі  –  нема людини. Скіль-
ки волі, стільки й людини» («Воля 
до життя» О. Довженко).

Сергій Параджанов на межі реальності і міфу
9 січня 1924 року народився Сер-

гій Параджанов, якому судилося стати 
легендою, одним із найвідоміших май-
стрів світового кіно, чия зоря яскраво 
запалала на українській землі, адже 
саме фільм «Тіні забутих предків», ство-
рений за повістю Михайла Коцюбин-
ського, прославив його на весь світ, 
викликав захоплення знаменитих ре-
жисерів Федеріко Фелліні, Мікелан-
джело Антоніоні, Акіри Куросави та Ан-
джея Вайди, який виявив свою вдяч-
ність, ставши перед ним на коліна і по-
цілувавши руку.

Сергій Параджанов – постать на-
стільки яскрава і багатогранна, що про 
нього можна говорити, здається, без-
кінечно. У кожного, хто знав Сергія Йо-
сиповича особисто, знайдеться безліч 
цікавих історій з його життя, і кожен 
його етап насичений подіями і неорди-
нарними вчинками неординарної осо-
бистості.

Я ж хочу торкнутися одного із джерел 
творчості майстра кіно – постаті Олек-
сандра Довженка, адже сам Параджа-
нов називав його своїм учителем.

Минулого року я вже торкалася осо-
бистості Сергія Параджанова у контек-
сті перегляду кінофільму «Тіні забутих 
предків», у вступному слові до якого 
сказала, що Сергій навчався у ВДІКу, 
на курсі Ігоря Савченка, коли там ви-
кладав Довженко. Але безпосереднім 
учнем Олександра Петровича він не 
був. Здається, у той час вони навіть не 
спілкувалися безпосередньо.

На це був коментар, що після смер-
ті Ігоря Савченка курс випускав Олек-
сандр Довженко, про що Параджанов 
писав: «Я горд тем, что мой диплом 

подписан и вручен Довженко». З цього 
випливає, що Сергій Параджанов таки 
був учнем Довженка певний час.

Про це говориться і в різних дже-
релах. Приміром, у програмі Першого 
каналу «Спогади. Сергій Параджанов» 
2017 року розповідає Лариса Брюхо-
вецька, головна редакторка журналу 
«Кіно-Театр»: «На захисті його дипло-
му (він зняв фільм «Андрієш» за мол-
давською казкою) головою комісії був 
Олександр Довженко, і він тоді сказав: 
«Я вам раджу їхати на Київську кіносту-
дію художніх фільмів». Він побачив уже 
тоді у постаті Параджанова людину, яка 
мислить поетичними образами, і за по-
радою Довженка він і поїхав до Києва».

Але чи справді так було? У мене 
склалось враження, що Сергій Йоси-
пович був схильний до міфотворення, 
адже був творчою особистістю з бурх-
ливою фантазією. І саме ця риса спри-
яла його творчому зростанню.

Говорячи про стосунки Параджано-
ва з Довженком, я брала до уваги до-
слідження відомого кінознавця Сергія 
Тримбача.

Зокрема, у його статті «Сергій Пара-
джанов. Тексти й контексти» з книжки 
«Екранні світи Сергія Параджанова», 
розміщеній на сайті газети «День» до 
90-річчя від дня народження режисе-
ра, йдеться про запевнення Сергія Йо-
сиповича, що саме Олександр Довжен-
ко «благословив» його після випускно-
го іспиту, порекомендувавши їхати пра-
цювати на Київську кіностудію.

«Йому вірили й вірять настільки, що 
укладачі «Хроники жизни и смерти» ре-
жисера в книжці «Коллаж на фоне ав-
топортрета» (Москва, 2005) без най-

менших сумнівів стверджують: після 
смерті Савченка режисерською май-
стернею у ВДІКу керував Довженко. 
Ця ж інформація дублюється й у книж-
ці «Параджанов» Левона Григоряна 
(Москва: Молодая гвардия, 2011)». – 
пише Сергій Васильович, ставлячи під 
сумнів це твердження.

Далі дослідник спирається на свід-
чення російського кінознавця Ростис-
лава Юренєва, який у мемуарній книж-
ці «В оправдание этой жизни» свідчить, 
що на перегляді дипломної роботи сту-
дента Параджанова «Андрієш» Олек-
сандр Довженко дійсно був головою 
держкомісії. І робота справила на ньо-
го враження, але негативне. І тут буде 
доречна саме цитата автора мемуарів:

«Параджанов представив «коротко-
метражний фільм «Андрієш» за мол-
давською казкою, знятий на натурі, 
але з великою, у зріст дитини, лялькою 
у головній ролі… Довженко був філь-
мом обурений. У переглядовому заль-
чику я сидів за ним і бачив, як кулився, 
вертівся й навіть підскакував майстер.

— Це якийсь кошмар! Начебто ожи-
лий труп ходить по траві... Невже автор 
не розуміє, що реалістично зроблена 
лялька нагадує мерця! Ні, ні, це анти-
художньо, це жахливо... Не можна при-
ймати цю роботу!»

Лише втручання Сергія Герасимова 
врятувало майбутнього генія світово-
го кіно: вже визнаний на той час геній 
світового кіно Олександр Довженко 
згодився на «четвірку». А потім Сергій 
Параджанов отримав направлення на 
кіностудію у Київ.

Ці свідчення і дослідження кінознав-
ців я навела не для того, щоб викрити 

Параджанова – ось він говорить не-
правду. Я вважаю, що це особливість 
мислення Сергія Йосиповича, особли-
вість його власного світу, в якому пе-
реплелися реальність і фантазія, в яко-
му народжувалися образи його май-
бутніх фільмів і художніх робіт. І у його 
світі жив Олександр Довженко, гово-
рив з ним, давав поради, був його на-
ставником, передав йому поезію своєї 
творчості. А Сергій Параджанов ство-
рив свою власну поезію, що найяскра-
віше втілилась у «Тінях забутих пред-
ків».

І потім Параджанов каже, що диплом 
йому підписував і вручав Довженко. А 
це може бути і правдою. І він називає 
Довженка своїм педагогом. Зокрема, 
у передачі «Кінопанорама» 1989 року 
він каже: «Мои педагоги были сами ле-
гендами: и Довженко, и Савченко». Про 
Савченка-педагога ми знаємо досте-
менно. А щодо Довженка… 

Олександр Петрович справді у 1949 
році був зарахований старшим викла-
дачем кафедри драматургії кіно ВДІКу і 
оскільки читав цикл лекцій, то ці лекції 
міг відвідувати і Параджанов, який був 
студентом у 1946 – 1951 р. р. З іншо-
го боку, Довженко міг бути педагогом у 
переносному розумінні, який учив сво-
їм прикладом, своїми творами.

У згадуваній вище програмі «Спога-
ди. Сергій Параджанов» звучить думка 
про те, що митець жив на грані реаль-
ності та міфу, і подається уривок з його 
інтерв’ю: «Иногда рассказываю сцена-
рий и спрашиваю: «Как вы думаете, это 
я выдумал, или это правда?». Все гово-
рят: «Это Вы выдумали». Нет, это прав-
да, которую я додумал».

Думаю, ці слова стосуються і автобіо-
графічних оповідей – щось реальне бе-
реться за основу, а щось додумується. 

І взагалі – чи так важливо, був До-
вженко вчителем реальним, чи духо-
вним? Важливий результат. А він при-
голомшливий.

У червні 2021 року Національним 
центром Олександра Довженка було 
складено рейтинг «100 найкращих 
фільмів в історії українського кіно». 
Очолив його фільм Сергія Параджа-
нова «Тіні забутих предків», а другу по-
зицію посіла картина Олександра До-
вженка «Земля».

Виходить, учень перевершив учите-
ля? 

Насправді ж, кожен зайняв свою 
нішу в історії українського та світово-
го кінематографу. І дуже хочеться но-
вих яскравих імен на нашому кінообрії.

Але треба спочатку здобути перемо-
гу у нинішній війні, щоб вільно дихати і 
творити нове кіно у новій Україні.

Оксана ПЛИТНИК,
наукова співробітниця  Сосницького 

музею О. П. Довженка
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фічна спадщина. Анотований каталог. 
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Сергій Параджанов. Тексти й контек-
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ua/.../serhiy-paradzhanov-teksty-y...
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Гі де Мопассан

Могильниці

П’ятеро приятелів кінчали обі-
дати – п’ятеро світських, багатих 
чоловіків дозрілого віку. Троє 
були жонаті, двоє – ще ні. Вони 
сходились так щомісяця, на спо-
мин про свої юнацькі літа, і, по-
обідавши, звичайно гомоніли 
собі по товариському до другої 
години ночі. Вони зоставалися 
завжди близькими, щирими дру-
зями, і ці зустрічі давали їм най-
щасливіші, може, в житті хвили-
ни. Тут балакалося про все, що 
може цікавити і тішити парижан; 
це бувало звичайно – як і в біль-
шості салонів, зрештою, – щось 
як обмін новинами, прочитани-
ми в ранкових газетах.

З найвеселіших між товари-
шами був Жозеф де Гардон, ста-
рий парубок, що жив типовим, 
яскраво паризьким, фантастич-
ним та химерним життям. Проте 
не був з нього ні розпусник, ані 
гультяй, а лише цікавий до всьо-
го чоловік, веселун, та ще й мо-
лодий, бо ледве чи мав сорок літ. 
Людина світська в найширшому 
й найбільше поблажливому ро-
зумінні цього слова, обдарова-
ний гострим розумом без осо-
бливої глибини, широкими зна-
ннями без справжньої еруди-
ції, здатністю легко сприймати, 
не дуже вдумуючись у сприйня-
те, він здобував у своїх спосте-
реженнях, пригодах та зустрічах 
матеріал для комічних, а разом 
з тим і філософських анекдотів 
та для гумористичних афориз-
мів, що створили йому славу ве-
ликого розумника.

Це, власне, був оратор на час 
обідів. Щоразу так уже й чекали 
від нього нової історії чи припо-
відки. Не треба було й просити, 
щоб він почав її розповідати.

Покурюючи, з покладеними на 
стіл ліктями, з напівпорожньою 
склянкою коньяку перед собою, 
розімлілий в атмосфері тютюно-
вого диму й тонких пахощів га-
рячої кави, він почував себе, 
тут якнайкраще – як богомільна 
жінка в каплиці, як золота рибка 
в акваріумі.

Він мовив, пихнувши сигарою:
– Не так давно зі мною стала-

ся чудна пригода.
– Розкажіть! – попросили всі 

майже в один голос.
– Охоче. Ви знаєте, що я лю-

блю блукати по Парижу, немов 
оті колекціонери цяцьок, які раз 
у раз нишпорять очима по вітри-
нах. Щодо мене, то я шукаю ви-
довищ, людей, приглядаюсь до 
всіх і до всього.

Якось у половині вересня, те-
плого та погожого дня, вийшов я 
опівдні з дому, не знаючи, куди 
саме йду. В таких випадках ми 
відчуваємо звичайно невираз-
не бажання одвідати яку небудь 
молоду гарну жінку. Перебирає-
мо в уяві галерею своїх знайо-
мих, порівнюємо їх, роздумуємо 
про властиві кожній з них при-
нади та чари і віддаємо нарешті 
перевагу тій, котра того дня най-
більше нас вабить. Та іноді над-
то ясне сонце й надто ласкаве 
повітря позбавляють нас охоти 
робити будь які візити.

Сонце було ясне, повітря лас-
каве. Я запалив сигару і, розду-
муючи, пішов па бульвар. Я по-
ходжав собі без жодної мети, аж 
раптом заманулось мені завіта-
ти на Монмартрське кладовище.

Я дуже люблю кладовища: 
там огортає мене спокій та ме-
ланхолія, – а це мені потрібне. 
Та й те сказати: скільки там по-
ховано добрих друзів, яких уже 

не побачити; отож я й відвідую 
їх вряди годи.

Саме на Монмартрському кла-
довищі є могила жінки, яка ви-
кликала колись у мене велику й 
жагучу пристрасть і спомин про 
яку й досі виповнює серце пе-
чаллю та жалями… різними жа-
лями… Часом ото ходжу я помрі-
яти на ту могилу. Щодо неї, то тут 
уже всьому, звичайно, кінець.

Люблю я кладовища ще й за, 
те, що це ж дивовижні, надзви-
чайно тісно заселені міста. Збаг-
ніть лише, скільки там, на неве-
личкому клаптику землі, містить-
ся мертвих, подумайте про всі 
покоління парижан, навіки там 
упокоєні, про цих довічних тро-
глодитів, що їхні замуровані, тіс-
ні печери привалено каменем чи 
позначено хрестами, і згадайте 
тоді живих отих тварюк, які так 
багато займають на землі місця 
і зчиняють стільки шуму й галасу.

До того ж на кладовищах тра-
пляються пам’ятники майже на-
стільки ж цікаві, як по музеях. 
Надгробок Кавеньяка, запев-
няю вас, викликає в мені, без 
бажання порівнювати, спогад 
про отой шедевр Жана Гужона: 
постать Луї де Брезе, що містить-
ся в підземній каплиці Руансько-

го собору; все мистецтво, сучас-
не, реалістичне мистецтво, пішло 
звідси, панове. Цей мрець, Луї 
де Брезе, правдавіший, страшні-
ший, краще передає жахливість 
неживого, ще скорченого агоні-
єю тіла, аніж усі ті страдницькі 
трупи, що їх ставлять на могилах 
теперішні майстри.

Можна милуватись на Мон-
мартрському кладовищі з Бо-
денового величного монументу; 
є там і прегарні пам’ятники Го-
тьє, Мюрже. Саме на пам’ятнику 
Мюрже бачив я одного разу оди-
нокий, убогий віночок із жовтих 
безсмертників. Хто приніс його? 
Може, остання гризетка, стара 
престара, що служить десь по-
близу консьєржкою? Це красива 
статуетка роботи Мілле, що гине, 
одначе, від бруду та недогляду. 
Оспівуй же молодість, Мюрже!

Вступивши на Монмартрське 
кладовище, я відчув, як нараз 
мене пойняла журба – не дуже, 
щоправда, болюча, – та жур-
ба, що навіює, коли ти почува-
єш себе при здоров’ї, думку: «Не 
дуже це веселе місце, але ж моя 
година ще не настала…»

У м’якому, вологому повітрі 
чувся повів осені – мертвого 
листя та стомленого, змучено-
го, млявого сонця – і це погли-
блювало, поетизувало те відчут-
тя самотності і кінця всього зем-
ного, яке завжди виникає в сум-
ному місці, де ще й інший панує 
повів: людської смерті.

Я походжав, не поспішаючи, 
цими німими вулицями, де сусі-
ди вже не одвідують одне одно-
го, не сплять ніколи вдвох в од-
ній постелі і не читають газет. 
Потім я взявся розглядати епі-
тафії. Це справді найутішніша в 
світі річ. Ніколи ні Лабіш, ні Мель 
як не викликали в мене такого 

сміху, як отой гумор надмогиль-
ної прози. То ж просто книжки, 
виразніші за Поль де Кокові, 
книги, щоб розвіювати наш сму-
ток та гризоту, – оті мармурові 
таблиці й хрести, де вигадники 
родичі розливають свої жалі та 
обітниці людині, котра відлетіла 
на той світ, і висловлюють надію 
– там із нею зустрітись!

Та найбільще люблю я на цьо-
му кладовищі ту запущену, зане-
дбану його частину, де повирос-
тали великі кипариси та тисо-
ві дерева, отой старий квартал 
давніх мерців, що незабаром 
поновиться: зелені дерева, ви-
годувані людським трупом, по-
вирубують і вирівняють місце 
для свіжих мерців, укриваючи 
їх зверху білими мармуровими 
плитами.

Поблукавши трохи, щоб осві-
жити голову, я боявся вже за-
нудитись і вирішив одвідати з 
низьким уклоном і сумовитим 
спогадом місце останнього від-
починку моєї коханої. Серце 
в мене стискалось, коли я під-
ходив до її могили. Бідолашна 
люба! Вона ж була така гарнень-
ка, така ласкава, така біла, така 
свіжа… а тепер… коли б відко-
пати…

Спершись на залізні ґратки, 
я тихенько шепнув їй слово про 
свою печаль – певна річ, вона 
того не почула – і хотів був уже 
йти далі, як раптом побачив біля 
сусідньої могили жінку в чор-
ному жалобному вбранні. Вона 
стояла там навколішки. З під 
вуалі виднілася гарна голівка, 
а біляве її волосся виблискува-
ло, як вранішнє сонце під ніччю 
темного покривала.

Я залишився.
Без сумніву, тяжке горе було 

в неї на душі. Затуливши доло-
нями очі, сувора та нерухома, 
охоплена задумою, вона, здава-
лось, перебирала в пам’яті чот-
ки болючих споминів. Вона була 
схожа в тій позі на мертву, що 
думає про мертвого. І раптом я 
здогадався, що вона зараз за-
плаче: це було видно з легко-
го тремтіння її плечей… Так, бу-
ває, тремтить під подихом вітру 
верба… Вона спершу плакала 
тихо, потім дедалі дужче, здри-
гаючись усім тілом. Зненацька 
вона відслонила очі. Вони були 
повні сліз і прекрасні – очі без-
умної, котру щойно вжахнув не-
вимовний якийсь кошмар. Жін-
ка помітила, що я дивлюсь на 
неї,– і, очевидно, засоромив-
шись, знову закрила руками об-
личчя. Тепер ридання її зроби-
лись конвульсивні, голова тихо 
схилилась до надгробка, приту-
лилась до нього. Вуаль окутала 
білий мармур дорогого серцю 
пам’ятника новою жалобою. По-
чувся стогін, потім вона стихла з 
притуленою до каменя скронею 
і зомліла.

Я кинувся до неї, стискував їй 
руки, дихав на повіки і разом з 
тим прочитав просту епітафію: 
«Тут покоїться Луї Теодор ба-
рель, капітан морської піхоти. 

Поліг від ворожої кулі в Тонкіні. 
Моліться за нього».

Капітан був похований уже 
кілька місяців тому. Я був зво-
рушений до сліз – і подвоїв свої 
піклування. Вони мали успіх; на-
решті вона таки опритомніла. 
Велике хвилювання огорнуло 
мене… Я не дуже поганий, мені 
нема ще й сорока літ… Глянув-
ши тільки на неї, я здогадався, 
що вона буде вдячна і ввічлива.

Я не помилився. Вона опові-
ла мені свою історію, яка не раз 
уривалася сльозами та глибоки-
ми зітханнями, про смерть у Тон-
кіні офіцера, що тільки но рік як 
узяв із нею шлюб. Вони побра-
лися з любові, бо, залишившись 
сиротою без батька й матері, 
вона мала невеличкий – тільки 
найнеобхідніше – посаг.

Я взявся її втішати, підбадьо-
рювати, підвів її.

– Ходімо звідси. Вам не треба 
тут зоставатись, – сказав я.

– В мене нема сили йти..
– Я допоможу вам.
– Спасибі. Які ви добрі! Ви теж 

прийшли сюди оплакувати по-
кійника?

– Так, пані.
– Покійницю?
– Так, пані.

– Дружину?
– Ні, кохану.
– Можна любити кохану так 

само, як і дружину, для любові 
немає закону.

– Правда ваша, пані.
І от ми пішли вдвох доріжкою. 

Я помагав їй іти, підтримував, 
мало не ніс її. Коли ми вийшли, 
вона знеможено прошепотіла:

– Боюсь, мені знову може 
зробитися погано.

– Може, ви згодитесь зайти 
куди небудь, підкріпитись трохи?

– Гаразд.
Як на те, я побачив ресторан 

– один із тих ресторанів, куди 
родичі похованих заходять від-
почити від похоронних турбот. 
Ми увійшли туди. Я умовив її 
випити чашку гарячого чаю; це 
ніби додало їй сили. Невиразна 
усмішка з'явилась у незнайомої 
на устах. Вона заговорила про 
своє життя. Це так тяжко, так 
тяжко залишитися зовсім само-
тньою на землі, самотньою день 
і ніч, не мати кому відкрити сер-
це, не бачити біля себе ні друга, 
ані порадника.

Це все видавалося зовсім щи-
рим – і так, любо бриніло в її 
устах. Я розчулився. Було тій мо-
лодій удові не більше, певне, як 
двадцять років. Я почав говори-
ти їй компліменти, – їх прийнято 
ласкаво. Тоді, по якомусь часі, 
я запропонував свої послуги – 
відвезти її додому. Вона пого-
дилась. Ми сиділи в екіпажі так 
близько одою від од ного, плече 
до плеча, що крізь одежу відчу-
валося тепло наших тіл, – а ніщо 
в світі так не хвилює.

Візник спинився біля її дому.
– Я не маю сили зійти по схо-

дах па п’ятий поверх – тихенько 
промовила вона. – Ви були до 
мене такі добрі, може ваша лас-

ка довести мене тепер до мого 
помешкання?

Я, звичайно, погодився. Вона 
йшла вгору поволі з глибокими 
зітханнями. Потім перед своїми 
вже дверима, промовила:

– Зайдіть же на хвилинку, щоб 
я могла висловити вам свою 
вдячність.

І я ввійшов, хай йому чорт!
У неї було скромно, трошки 

навіть, може, убого, але просто 
й мило. Ми сіли поруч на неве-
ликій канапці, вона знову заго-
ворила про свою самотність.

Потім подзвонила служни-
ці, щоб чим небудь пригостити 
мене, – але ніхто на дзвінок не 
з’явився. Це мені дуже сподоба-
лось; я здогадався, що служни-
ця приходила до неї тільки ран-
ком, була, так би мовити, «при-
ходящою».

Господиня зняла капелюш-
ка. Яка ж гарненька була вона! 
Пильно, не відриваючись, диви-
лись на мене ясні її очі, такі пиль-
ні, такі ясні, що меж охопило не-
переможне бажання – і я йому 
піддався. Я вхопив її в обійми і 
припав устами до приплющених 
з несподіванки вій. Поцілунок… 
поцілунок… знову поцілунок.

Вона надбивалась, пруча-
лась, промовляючи:

– Кінчайте ж бо… кінчайте, 
кінчайте.

Як мав я те розуміти? В поді-
бних випадках слово «кінчати» 
може мати принаймні два зна-
чення. Щоб вона змовкла, я пе-
рейшов від очей до уст і надав 
слову «кінчати» любішого для 
мене тлумачення. Опір був не 
надто великий, і коли ми зно-
ву скинули очима одне на од-
ного, – після цієї тяжкої образи 
вбитому в Товкіні капітанові,– 
вона мала вигляд, стомлений, 
ніжний, лагідний. Це остаточно 
мене заспокоїло.

Тоді я виявив до неї вдячність, 
послужливість, і, може, після го-
дини нової розмови запитав:

– Де ви звичайно обідаєте?
– Тут поблизу є невеличкий 

ресторан.
– Самі?
– Так, певна річ.
– Може, погодитесь, сьогодні 

пообідати зі мною?
– Де саме?
– В гарному ресторані, на 

бульварі.
Вона завагалась, потім пого-

дилась, сама себе переконуючи:
– Я ж так нуджусь… так нудь-

гую. – А далі додала: – Мені тре-
ба тільки вдягти іншу, не таку 
темну сукню.

І вийшла до своєї спальні. Не-
забаром вона стала знову на 
порозі – в напівжалобі, тон-
ка, маленька, зваблива, в дуже 
простому сірому вбранні. Оче-
видно, у неї було одне вбрання 
для кладовища, а інше для міста.

По обіді виник хороший, щи-
рий настрій. Вона випила шам-
панського, розвеселилась, роз-
червонілась, – і я знову вернув-
ся з нею до неї.

Це приємне знайомство, що 
почалося серед могил, тривало 
тижнів зо три. Проте все на сві-
ті стомлює, надто жінки. Я по-
кинув її під тим приводом, ніби 
конче маю виїхати в невідклад-
них справах. Я попрощався з 
нею дуже великодушно, і вона 
мені була за це вельми вдячна. 
Довелось пообіцяти її завітати 
зараз же по приїзді. Здава-
лось, вона й справді трохи 
полюбила мене.
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*   *   *
Я тебе проводжала 
До жовтої сумної коси.
Бачу, що в річці води недостатньо,
То нехай мої сльози 
Наповнять її до країв.

Корея

*   *   *
Хай грім розрушить скель гряду, 
Глухим народжений –  не чує.
Хай сонце сяє в небесах,
Сліпонароджений не бачить.
Так, зрячі ми, в нас гострий слух,
І все ж ми – сліпоглухонімі. 

Забув я почесті і славу,
Багатство, знатний рід забув;
Забуті  біди всі назавжди,
Тривоги, суєта життя;
Забутий  навіть сам собою,
Не треба ж згадувать мене.

Старі болючі почуття
Утішить запах хризантем. 
А ті печалі, що без назви, 
Утішить чорний виноград.
Та  вже коли срібляться скроні,
Утіхою нам тільки пісня. 

Той Місяць, що дививсь на тебе,
Я теж побачить захотіла. 
Вікно на схід я відчинила
І стала так чекать той Місяць.
Та сльози полились з очей, 
І вже в тумані Місяць той. 

Слово напишу я – і заплачу,
Напишу і друге і зітхну,
Ніби не листа пишу – малюю
І сльозами розчиняю туш.
Люба, ти пробач за цей малюнок,
З горем в серці я тобі писав. 

І сьогодні стемніє,
А стемніє – на ранок світає,
А світає – коханий піде,
А піде – й не повернеться він,
Не повернеться – то горюватиму,
Горюватиму – то й захворію, 
А захворію – видно, не встану.
А як знаєш зарані про це – 
чи не краще піти  тоді спати?

Японія

Якби знала, що коханий мій
Прийде до мене,
Повсюди у моїм саду, 
Укритім  лиш зів`ялою травою, 
Розсипала б я перли дорогі.

Ось і час надійшов
Вже додому вертатись,
Та в далекій столиці
Чий же буде рукав
Як подушка духмяна?

О, зустрічі ці
Тільки в снах з тобою –
Як серцю важко…
Прокинешся – шукаєш,
Думаєш, ти поряд,
І бачиш, що тебе нема.

І навіть у обмані
Завжди  доля правди!
І, мабуть, ти, коханая моя,
Насправді, й не кохаючи мене,
Можливо, все ж 
Хоч трошки та кохаєш?

Обірване коріння
Плавучої, плакучої трави…
Так і я безпритульна!
З легкою душею плистиму течією, 
Лиш тільки-но почую: «Пливи!»

Думала все про нього
І ненароком у сон провалилась
І тоді там зустріла його.
О, збагнути б, що це лише сон –
То хіба я  б тоді прокидалась?!

Ві́льям Сомерсе́т Мо́ем 
(25.01.1874, Париж – 16.12.1965, 
Сен-Жан-Кап-Ферра побли-
зу Ніцци, Франція) англійський 
прозаїк, драматург, літератур-
ний критик. 

Серед найвідоміших його 
п'єс «Леді Фредерік» (1907), 
«Хліби і риби» (1911), «Коло» 
(1921), «Шеппі» (1933). Щодо 
оповідань, то Моем насичив 
твори глибоким психологіз-
мом, вони вирізнялися неспо-
діваною, часто трагічною кін-
цівкою.  Він написав у 1915 
році роман «Тягар пристрастей 
людських»,  багато в чому  ав-
тобіографічний. У 1919 році на-
ступним став роман «Місяць і 
мідяки», про  відомого худож-
ника Поля Гогена. Далі були 
написані романи «Візерунко-
вий покрив» (1925),  «Пряники і 
ель» (1930).

1928 року вийшла його збір-
ка «Ешенден, або Британ-
ський агент», що містила опо-
відання про секретного агента, 
який виконує завдання британ-
ської розвідки. Прототипом  ге-
роя став сам письменник, яко-
му також довелося виконувати 
таємні місії на дипломатичній 
службі. 

Останнім з його великих ро-
манів став «На вістрі бритви»  
(1944). Після цього письменник 
віддавав перевагу малій прозі, 
продовжуючи писати оповіда-
ння до 1962 року.

Докладна розповідь про 
письменника і цитати з його 
творів – у № 17 нашої газети.

А зараз – фрагменти з книги 
Моема «Підводячи підсумки». 
Це автобіографічні замітки, 
роздуми про літературу, мисте-
цтво, загалом життя.

*   *   *  
Я пишу цю книгу, щоб ви-

трясти з голови деякі думки, які 
щось надто міцно в ній застря-
гли і бентежать мій спокій. Я не 
прагну когось переконувати. У 
мене нема педагогічних нахи-
лів, і коли я щось знаю, не від-
чуваю потреби поділитися сво-
їми знаннями. Мені біль-менш 
однаково, чи згодні зі мною 
інші. Звичайно, я вважаю, що 
я – правий, інакше  б не думав 
так, як думаю, – а вони не пра-
ві,  але їх неправота мене мало 
хвилює. Не хвилююсь я і тоді, 
коли виявляється, що моє су-
дження йде врозріз з суджен-
ням більшості. Я деякою мірою 
довіряю моєму інстинкту. 

Читач може погоджуватися 
чи не погоджуватися зі мною. 
Якщо у нього вистачить тер-
піння дочитати книгу до кінця, 
він побачить, що з певністю я 
стверджую лише одне: у світі 
є дуже мало такого, що можна 
стверджувати з певністю.

Але у досконалості є одна 
вада: вона може набриднути.

Мені стільки потрібно було 
сказати, що я не міг дозволи-
ти собі розкоші марно трати-
ти слова. Я хотів тільки лиш 
викладати факти. Я поставив 
собі недосяжну мету – взагалі 
не вживати прикметників. Мені 
здавалось, що якщо знайти 
правильне слово, можна обі-
йтися без епітетів. Книга моя 
уявлялася у вигляді довгої те-
леграми, в якій задля економії 
опущені всі слова, які не є аб-
солютно необхідними для пе-
редачі смислу.

Більшість людей живуть від 
випадку до випадку – носять-
ся за волею вітру. Багатьох се-
редовище, що оточувало їх з 
дитинства, і необхідність за-
робляти на життя змушують 
іти прямою дорогою, з якої не 
звернеш  ні вправо,  ні вліво. Їх 
програма нав`язана зовні, са-
мим життям.   

Щоразу, як я йшов півден-
ню стороною Пікаділлі, мені 
страшенно хотілося знати, що 
відбувається на північній. Це 
– безглуздя. Мить теперіш-

нього – це все, в чому ми мо-
жемо бути впевненими; як же 
не отримати з нього все мож-
ливе? Майбутнє в свою чергу 
стане сьогоденням і буде зда-
ватися  нам таким же неціка-
вим, як сьогодення здається 
зараз. Але такі здорові мірку-
вання мені не допомагають. Я 
не скаржуся на теперішнє, я 
просто сприймаю його. Воно 
– частина програми, але ціка-
вить мене те, чого ще нема 

Норма – це те, що зустріча-
ється рідко. Норма – це ідеал.

Через вроджений егоїзм ми 
судимо про людей по тій їх сто-
роні, що повернута до нас. Ми 
хочемо, щоб вони були такими-
то і такими-то – для нас; і та-
кими вони для нас і будуть, ре-
шта, що в них є, нам не потріб-
на і ми це ігноруємо. 

Бо люди, як підмітив Поп,– 
що б вони не говорили, схва-
люють чужу думку, лише якщо 
вона збігається з їхньою влас-
ною.

Я не хочу, щоб про мене ду-
мали краще, ніж я заслуговую. 
Нехай ті, кому я подобаюся, 
сприймають мене таки, як є, а 
решта не сприймають зовсім.

Зовсім не одне й те ж – гово-
рити правду про себе і чути її 
від інших.

Лише через роки я зрозумів:  
у витворі мистецтва для мене 
важливе одне –  як я сам став-
люся до нього.

Є щасливчики, які вміють на-
бути свободу всередині себе;  
я, не маючи їхньої духовної 
сили, знаходжу свободу в по-
дорожах.

Він був веселий, чарівний, 
пустотливий і битком набитий 
чужими думками. 

Я вже виявив, що гроші – це 
таке собі шосте чуття, без яко-
го решта п`ять неповноцінні. 

Оскільки люди цього не ро-
зуміли, мені залишилося лише 
одне – знизати плечами. 

Я стомився від людської ду-
рості, яка у звичайній розмові 
визнає багато такого,  що ве-
лить засуджувати на сцені. 

Вважається, що в житті люди 
говорять короткими або неза-
кінченими фразами і не за пра-
вилами граматики. 

Жінки пишуть романи, щоб 
не так нудно йшли місяці вагіт-
ності, нудьгуючі аристократи, 
звільнені з армії офіцери, ци-
вільні службовці у відставці ха-
паються за перо,  як за пляшку. 
Враження, що одну книгу може 
написати хто завгодно: але 
якщо мати на увазі гарну кни-
гу,  то це враження помилкове.

У письменницькій справі, як і 
загалом у житті,  тільки ті звич-
ки гарні, які можна поламати, 
як тільки вони обертаються 
вам на шкоду. 

Мені не пощастило в тому 
сенсі, що  я всерйоз взявся за 
жанр оповідання, коли кращі 
письменники Англії й Америки 
підпали під вплив Чехова. Лі-
тературному світу не вистачає 
чуття пропорцій – коли він чи-
мось захопиться, він схильний 
вважати це не модою, а непо-
рушним законом. І  ось склала-
ся думка, що всяка небездар-
на людина, котра хоче писати 
оповідання, має писати,  як Че-
хов. Кілька письменників ство-
рили собі ім`я  тим, що пере-
саджували російську тугу, ро-
сійський містицизм, російську 
нікчемність, російський відчай, 
російську безпомічність, росій-
ське безволля на грунт Суррею 
чи Мічигану,  Брукліну чи Кле-
пему. 

Дуже корисно привчити себе 
незворушно  вислуховувати і 
похвали, і лайку.  

Стомлюєшся від  людей, чия 
різносторонність надто одно-
манітна.

У більшості людей є не дум-
ки, погляди, в усякому разі не 
усвідомлені думки, а  швидше 
неясне відчуття,  всотане ними 
з   суспільства, в  якому вони 
живуть, і трішки видозмінене їх 
власним досвідом.

Гі де Мопассан

Могильниці
Я вдався до інших жі-

нок, до нових пестощів, 
– і з місяць у мене ні разу 

не виникало непереможно-
го бажання зустрітися з своєю 
могильного коханкою. Проте я 
не забув її… Спогад про неї ва-
бив мене, як таємниця, як пси-
хологічна загадка, як одне з 
тих питань, котрі ми не можемо 
розв’язати і через те мучимось.

Не знаю чому саме мені спа-
ло одного дня на думку, що я 
побачу її знову на Монмартр-

ському кладовищі, – і я рушив 
туди.

Довго ходив я там, не зустрі-
чаючи нікого, крім звичних від-
відувачів таких місць, – людей, 
що не всі ще зв’язки порвали з 
своїм небіжчиком. Біля могили 
вбитого в Тонкіні капітана ніх-
то тепер не тужив, не було на її 
мармурі ні квітів, ні вінків.

Та як же вразило мене, коли, 
заглянувши до другого кварталу 
цього величезного міста мер-
ців, я помітив раптом у вузь-

кій вулиці, утвореній хрестами, 
чоловіка та жінку, що йшли на-
впроти мене, в глибокій жалобі. 
О диво! Вони наблизились – і я 
впізнав ту жінку. То була вона!

Вона мене помітила, почер-
воніла і, коли я переходив їй 
дорогу, злегенька навіть тор-
кнувшись її одягу, потаємним, 
ледве помітним знаком попро-
сила: «Не пізнавайте мене!» Та 
в тому ж таки знакові можна 
було прочитати: «Завітай коли 
небудь до, мене, милий!»

Чоловік був гарно, навіть 
елегантно вбраний, статечний, 
з орденом Почесного легіону, 
років так близько п’ятдесяти.

І він її підтримував, ведучи з 
кладовища, як колись робив те я.

Я пішов уражений, сам себе 
питаючи, що то, власне, я ба-

чив, до якої, власне, катего-
рії має належати ця могильна 
мисливиця. Чи це просто собі 
повія, що вигадала новий спо-
сіб – ловити серед могил за-
смучених чоловіків, які прихо-
дять сюди оплакувати своїх жі-
нок або коханок з неостигли-
ми ще спогадами про обійми 
й пестощі? І чи одна вона, чи 
багато їх отаких? Чи це певна 
професія? Може, для них кла-
довище є тим, чим для інших 
тротуар? Могильниці! А може, 
це тільки в неї виникла ота зна-
менита ідея, повна філософ-
ської глибини, використовува-
ти жалі за вмерлим коханням, 
що збуджуються в цьому сумно 
урочистому місці?

І ще хотів би я знати: чиєю 
вдовою була вона на той день?
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Ярослав Гашек (30. 04.1883, 
Прага – 3.01.1923, Липнице-
над-Сазавою) – чеський 
письменник. Автор одного 
з шедеврів європейської лі
тератури XX століття – 
роману «Пригоди бравого 
вояка Швейка», блискучої са
тири на Австро-Угорську 
імперію, в складі якої була і 
рідна письменникова Чехія. 

Від 1903 р. починає жити 
винятково з літературної 
праці.

Ним була написана велика 
кількість гумористичних 
оповідань і фейлетонів, що 
друкувалися в періодичній 
пресі. 

Коли вибухнула світова 
війна, Гашека мобілізували 
до 91-го Будейовицького пі
хотного полку, якому суди
лася безсмертна слава, бо 
саме з цим полком пов’язані 
всі подвиги Швейка. 

У червні 1915 р. Гашек ви
рушив на фронт до Гали
чини, а у вересні добровільно 
здався в російський полон. 
Дізнавшися, що в російській 
армії існують чеські військові 
частини, утворені з чеських 
колоністів, виявив бажання 
увійти до їх складу, навіть 
організував із полонених 
батальйон добровольців. 
Брав участь у роботі «Спіл
ки чесько-словацьких то
вариств». На першому пла
ні в Гашека – пропаганда 
збройної боротьби проти 
Австро-Угорської монархії, 
створення військових легі
онів для національного виз
волення чехів і словаків. 

У листопаді 1920 р. Гашек 
повернувся на батьківщину. 
Знову почався період випад
кових літературних заро
бітків і богемного життя.

Саме тепер Гашек почав 
працювати над своїм най
видатнішим твором – «При
годи бравого вояка Швейка». 
Перший том був закінчений 
у серпні 1921 р. Тим часом 
здоров’я Гашека все більше 
слабшало. Навесні 1922 р. у 
Липницях він купив невеликий 
будиночок, де й працював 
далі над твором. Роман 
мав великий успіх. Але сил 
ставало все менш. 3 січня 
1923 р. Ярослава Гашека не 
стало.

В нашій газеті надруковано 
оповідання Гашека в номерах 
4, 9, 14. Ось ще одне. 

Ярослав ГАШЕК

Приклад із життя
Американська гумореска

– Ні, ні, в жодному разі, 
мій юний друже, – сказав 
банкір Вільямі, звертаю-
чись до молодого чолові-
ка, який сидів навпроти, за-
дерши ноги на спинку стіль-
ця. – Ніколи, пане Чейвін! 
Вислухайте мене уважно і 
спробуйте чогось навчити-
ся.

Ви просите руки моєї до-
чки Лотти. Вам, мабуть, хо-
тілося б стати моїм зятем. 
Ви сподіваєтеся зрештою 
отримати спадок. Хвили-
ною раніше на моє запитан-
ня, чи є у вас статки, ви від-
повіли, що ви бідний і отри-
муєте лише двісті доларів 
доходу.

Містер Вільям поклав 
ноги на стіл, за яким сидів, і 
продовжував:

– Ви можете сказати, що в 
мене колись не було і двох-
сот. Не заперечую, але смію 
вас запевнити, що у ваші 
роки я мав уже кругленький 
капітал. І це тільки тому, що 
у мене була голова на пле-
чах, а у вас її нема. Ага, ви 
крутитеся в кріслі?! Раджу 
вам не гарячкувати: слуга у 
нас здоровенний негр. Ви-
слухайте мене уважно і на-
мотайте собі на вус!

Шістнадцяти років я прий-
шов до свого дядька в Не-
браску. Гроші мені потріб-
ні були дозарізу, і я вмовив 
родича, щоб негра, якого 
так чи інакше мали лінчува-
ти, стратили на його землі.

З чорношкірим розправи-
лися на ділянці дядечка. Усі 
бажаючі подивитись мали 
заплатити за вхід, бо місце 
страти ми обнесли парка-
ном. Виручку збирав я, і як 
тільки чоловік  був повіше-
ний, я  благополучно зник, 
прихопивши всі гроші.

Повішений приніс мені 
щастя. Я купив земельну 
ділянку на Півночі і поши-
рив чутку, що, перекопуючи 
її, знайшов золото. Пізніше 
ділянку було дуже вигідно 
продано, а гроші покладено 
до банку.

Навряд чи варто згадува-
ти, що потім один із обду-
рених стріляв у мене, але 
його куля, що роздробила 
мені зап`ястя  правої руки, 
принесла мені майже дві 
тисячі доларів – як відшко-
дування за каліцтво.

Одужавши, я на всі свої 
заощадження купив акції 
благодійного товариства 
зі зведення храмів на те-
риторії, населеній індіан-
цями. Ми видавали почес-
ні дипломи вартістю сто 
доларів, але не збудува-

ли жодної церкви. Незаба-
ром товариство змушене 
було оголосити себе бан-
крутом. Це сталося через 
тиждень після того, як я об-
міняв знецінені акції на пар-
тію шкур, ціни на які тоді 
швидко зростали. Заснова-
ний мною шкіряний завод 
приніс мені ціле багатство. 
І це все через те, що прода-
вав я за готівку, а купував у 
кредит.

Розмістивши свій капітал 
у кількох канадських бан-
ках, я оголосив себе не-
спроможним боржником. 
Був заарештований, але на 
слідстві плів таку нісеніт-
ницю, що експерти визна-
ли мене душевно хворим. 
Присяжні не лише винесли 
мені виправдувальний ви-
рок, а й організували в залі 
суду збирання грошей на 
мою користь. Їх цілком ви-
стачило, щоб дістатися  до 
Канади, де зберігалися мої 
заощадження. У бруклін-
ського мільйонера Гамель-
ста я викрав дочку і відвіз її 
до Сан-Франциско. Він зму-
шений був погодитися на 
наш шлюб, бо я пригрозив, 
що не відпущу її доти, доки 
не зможу дати в газети сен-

саційне повідомлення, на 
кшталт: «Дочка містера Га-
мельста – мати незаконно-
народженої дитини».

Бачите, пане Чейвін, яким 
я був у ваші роки, а ви все 
ще не зробили нічого, що 
дозволило б мені сказати: 
ось цілком розумна молода 
людина!

Ви кажете, що врятува-
ли життя моєї дочки, коли 
вона, катаючись у човні, 
впала в море? Прекрасно, 
але я не бачу, щоб для вас 
це мало практичний сенс, 
адже, здається, ви безна-
дійно зіпсували свої нові 
штиблети?

Що ж до ваших почуттів 
до моєї доньки, то я не ро-
зумію, чому я повинен пла-
тити за них зі своєї кишені, 
тим більше «зятю», у якого 
уяви немає ні на гріш.

Ну ось, ви знову крутите-
ся в кріслі. Будь ласка, за-
спокойтесь і дайте відпо-
відь мені, поклавши руку на 
серце: зробили ви хоч раз у 
житті щось путнє?

– Жодного разу.
– Ви багаті?
– На жаль!
– І ви просите руки моєї 

доньки?
– Так.
– Вона любить вас?
– Так.

– Зрештою, останнє за-
питання: скільки у вас із со-
бою грошей?

– Сорок шість доларів.
– Гаразд, я розмовляю з 

вами більше тридцяти хви-
лин. Ви хотіли дізнатись, 
як роблять гроші. Так ось, 
із вас тридцять доларів: по 
долару за хвилину.

– Але дозвольте, містере 
Вільям... – заперечив моло-
дик.

– Жодних «дозвольте», – 
з посмішкою промовив бан-
кір, дивлячись на циферб-
лат. – З вас належить трид-
цять один долар: минула 
ще одна хвилина.

Коли здивований Чейвін 
сплатив необхідне, містер 
Вільямі попросив:

– А тепер будьте ласкаві 
залишити мій будинок, або 
я накажу вас вивести.

– А ваша дочка? – уже у 
дверях спитав молодик.

– Дурню вона не діста-
неться, – спокійно відповів 
містер Вільям.

– Гарний був би в мене 
зятьок! – сказав пан Вілья-
мі дочці, коли Чейвін пішов. 
– Цей твій коханий рідкіс-
ний дурень. І ніколи не по-
розумнішає.

– Значить, – обережно 
спитала Лотта, – він не має 
надії стати моїм чоловіком?

– За теперішніх обставин 
це зовсім виключено, – ка-
тегорично заявив містер Ві-
льямі.

І розповів тепер уже доч-
ці історію лінчування негра 
на землі його дядечка, та-
кож про свою велику сварку 
з мільйонером Гамельстом 
і додав:

– Я повідомив твоє-
му знайомому чимало по-
вчального.

Наступного дня Вільям 
поїхав у справах. Через 
тиждень він повернувся і 
знайшов на своєму письмо-
вому столі записку наступ-
ного змісту:

«Шановний містер Ві-
льям! Сердечно дякую за 
пораду, яку ви дали мені 
минулого тижня. Ваш при-
клад так надихнув мене, що 
я разом з вашою дочкою 
поїхав до Канади, захопив-
ши з вашого сейфа всі гро-
ші та цінні папери. З пова-
гою – Ваш Чейвін».

А нижче стояло: «Доро-
гий татку! Просимо тво-
го благословення і зара-
зом повідомляємо, що ми 
не змогли знайти ключа від 
сейфа і підірвали його ні-
трогліцерином.

Цілую, Лотта».

Цікаве 
про письменників   

Вільям Шекспір (1564 – 1616)
Як стати Шекспіром
До Шекспіра прийшов юнак і за-

питав, що йому треба робити, щоб 
бути таким, як Шекспір.

Письменник відповів:
– Я хотів бути богом, а став тіль-

ки Шекспіром. Ким же будеш ти, 
якщо мрієш стати лише мною?

    
Вольтер (1694 – 1778)

Королів багато
За своє вільнодумство Вольтер 

накликав на себе невдоволення 
уряду і кілька разів змушений був 
виїздити з Франції в сусідні країни.

1750 року на запрошення коро-
ля Фрідріха II він поїхав до Прус-
сії. Якось, катаючись на човні з 
Фрідріхом II, Вольтер помітив, що 
крізь щілину набирається вода, і 
вистрибнув на берег. Король зали-
шився в човні і глузливо запитав:

– Ви так боїтесь за своє життя?
– Звичайно, –  відповів Вольтер. 

–  Королів  багато, а Вольтер один.

Небезпечна біографія
Вольтера запитали, чому він не 

напише біографію свого короля.
– Ні за яких обставин, –  пояснив 

філософ. –  Це найвірніший засіб 
втратити королівську пенсію.

   
Усе відносно
Хтось зауважив Вольтерові:
– Чи не занадто високо ви самі 

себе цінуєте?
– Звичайно, високо, –  відповів 

ВІольтер, – але лише тоді, коли 
порівнюю себе з деякими іншими 
людьми. Коли ж я порівнюю себе 
з самим собою, моя оцінка дуже 
низька!

Й.-В. Гете (1749 – 1832)
Чи присвячувати книжки?   
Наполеон умовляв Гете присвя-

тити який-небудь твір російському  
цареві Олександру.

– Сір, –  відповів Гете, – я нікому 
не присвячую своїх книжок, аби 
потім не жалкувати.

Наполеон заперечив:
– Великі письменники часів Лю-

довіка XIV думали інакше.  
– Справді, – погодився Гете, – але 

ви, ваша величність, не будете запе-
речувати, що їм з цього приводу не-
одноразово доводилося жалкувати.

   
 П.-Ж. Беранже (1780 – 1857)

 Спокуса
Цензору, який не давав дозво-

лу друкувати пісні Беранже, поет 
сказав:

– Тоді я надрукую їх у Голландії 
під назвою: «Пісні, не пропущені 
моїм цензором».

Ось тут цензор не витримав:
– Розраховую на один примірник!
   
В чому багатство
Знаючи, як бідує Беранже, па-

ризький банкір Лаффіт запропо-
нував йому місце у своїй конторі. 
Але поет відмовився від спокусли-
вої пропозиції, бо не хотів бути за-
лежним від багатія.

А знайомим з цього приводу 
сказав:

– Багатство в тім, коли у тебе 
мало потреб і багато друзів.
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*   *   *
Я така доросла, що аж сива,
що аж сива стала, моя доню!
Хоч печалі зайві і відгоню,
та вони хлюпочуть, наче злива.

Ти ж ще юна –  ні боргів, ні плати,
райдуга-веселка над тобою.
А що болі і твої я гою,
моя доню, нащо тобі знати?

Я сльозу, не стримавши, ковтаю –
злизую із губ, немов цукерку.
Й дивиться на мене із люстерка
жінка, що втекла колись із раю

*   *   *
Балансую між ВЧОРА і ЗАВТРА  – 
бліцтурнір, що не має кінця.
Безпритульна погасла ватра 
бронювати прийшла місця.

Безголів'я моє, безбережжя,
безоглядне некаяття!
...Богородице Діво, то де ж я
безпричинно програла Життя?

*   *   *
Біля розбитого
вікна
так легко думати 
про вчора,
коли душа була 
не хвора
і сонце аж торкалось
дна!
Біля розбитого
вікна
я видивляюсь ранні
зорі,
утаємничено-прозорі,
і забуваю,
що одна...
Біля розбитого
вікна.

*   *   *
На вершині болю –  завірюха,
так гуде, висвистує довкруж.

Ти її, всевидящу, послухай,
а думок моїх –  о ні!  – не руш.

На вершині болю не світало:
ніч предовга, темінно-німа...
Як мені тебе не вистачало
і яка тепер в мені тюрма!

На вершині болю зупинюся,
стану перед ним лицем в лице.
Не його  – сама себе боюся,
тільки не здогадуйся про це.

*   *   *  
А може, не варто цей дім покидати?
Який не який – все ж прихисток для тіла.
Я, ніби метелик, на світло летіла,
та світло, зламавшись, упало за ґрати.

А може, це доля зреклася польоту –
натруджені крила сплела в перевесла?
Я вмерла учора, сьогодні – воскресла!
І втрапила знову в колишню суботу.

А може, це вітер усе переплутав,
підсунув несправжні карти-маршрути?
Як хочеться в світі коханою бути!
... Цвіте-доцвітає у призимку рута.

Прилуки

Ніна ТКАЧЕНКО

Лілія ЧЕРНЕНКО

Лілія Бондаревич-Черненко – білорусь-
ка письменниця, родом з Білорусі. Вже не 
одне десятиліття мешкає в Прилуках. 
Педагог, поетеса, прозаїк. Авторка бага-
тьох книг, лауреатка літературних пре-
мій. Пише білоруською, російською, укра-
їнською мовами. Член Спілок письменни-
ків України і Білорусі. Це нові вірші автор-
ки рідною мовою. На жаль, недавно сумна 

вість прийшла до пані Лілії: смерть мами. В такій тепер далекій і 
відірваній від нас Білорусі. 

Маме

У саламяным зграбным капялюшы
На фота мамачка стаіць мая.
Каб вобраз сонечны мне 

не парушыць,
Пяшчотна фота я да рук узяла. 

Зусім на фота мама маладая,
Шчаслівая – ні гора, ні бяды…
Такой я маму нават і не знаю –
Скарэй з цяжарам клопатаў, журбы. 

Жыве далёка, нават – за граніцай.
Там – буслы, верас, сівізна бяроз…
Што маме доўгай ноччу недзе 

сніцца?
Хай хоць бы вецер вестачку прынёс!

За маму сэрца і баліць, і тужыць –
Так не хапае мне яе цяпла!
…Нядаўна у прыгожым 
зграбным капялюшы
Такой жа маладой і я была.

Жалейка

Што боль і шчасце?
Майго астрога 

Вы не чапайце,
Ідзіце з Богам.

Агонь начлежны
Мяне пакліча 
У свет бязмежны,
Дзе птах курлыча,

Дзе пыл гасцінца,
Як пудра клейкі,
Дзе мама сніцца
Пад плач жалейкі,

Дзе прывід шчасця
Уцячэ ў завулак.
Крыжоў распяцці,
Дарожны клунак.

Усе потым будзе
(жыццё, як песня):
Цымбалы й бубен,
Зязюля ў лесе,

І пах настурцый 
Пад роднай хатай,
Куды заўсёды
Вярнуцца варта…

*   *   *   
Все, що нажив – клади на бочку.
І вже ні може, ні ачей.
І наче вишиту сорочку, 
Знімаєш небо із плечей.

Дощами прану-перепрАну,
Але втомилися й дощі.
І оголило небо рану
На мускулистому плечі.

Такі часи. Комусь так треба.
Тебе пече – нехай пече.
Але кому віддати небо,
Пошите на твоє плече?..

Збірка «Дві джезви» (2019)

*   *   *   
Ти не забудь мене ніколи і ніде.
Такий, як є. Ще кращий, аніж снився.
Кудись біжить собі лоша гніде,
Гримить громів небесна колісниця.

І перший дощ немов навшпиньки йде.
Твоя рука торкається печалей,
Цілунок перший...Пам"ятаєш,де?
І людські очі...Як вони дістали...

Але ми є, були й будемо ще...
Хоч я молю вже вкотре пам`ятати,
Коли піду навшпиньки за дощем
Помежи краплі, спогади і дати.

А ти молися, клич мене у сон,
Цілуй дощі на склі холодних вікон,
Себе впізнавши в обрисах ікон –
Бо я таку тебе з усіх віків накликав...

   (Збірка «Жінка з одного вірша»)

*   *   *   
Ця сукня, мов ріка. 

Благословенне русло.
І шепоту твого блаженні береги,
Були твої уста як музика загусла,
Текла собі ріка у вечір всеблагий

Зникала течія нечутними шовками,
Оголюючи ден небачені скарби...
Я пізнавав ту ніч... Й ріку між 

берегами...
І молоду тебе так голодно любив

Пливли кудись часи 
неповтоленним шалом,

Ти піднімала нас в простори 
сьомих неб,

Здригалася і знов на ложе опускала
Вознесену себе і спраглого мене...

І зорі із небес всміхалися осідло,
Від подиву твого світилася трава,
Влягалась течія і осідало світло
В півдотик наших тіл 

й немовлені слова...  

                     15. 02. 2024

*   *   *   
Ще так ніхто нікого не любив
Була любов як найсвятіша притча, й
Був світ навколо вами молодий
І я у нім як відчайдушний відчай...

І ви були на всі світи одна
Й на всі часи ви теж були одною,
Зима і літо, осінь голосна,
І ніч, і день – усе було весною.

І не було нічого, крім весни,
Бо окрім вас там не було нікого...
Світилось небо проблиском ясним,
Таким незримим, 

як присутність Бога, ...

Усе навколо ви і тільки ви...
А поза вами вичахлі марноти...
Зелені хвилі музики й трави
І ваш такий податливий супротив...

Я вас люблю неспокоєм грози
Німими аж безмовними словами
Я вас люблю...Кладу за образи,
І сам стаю гріхом і молитвами...

                    16. 02. 2024
                    Івано-Франківськ

Богдан ТОМЕНЧУК

 

*   *   *  
Любиш – не любиш, віриш – не віриш,
жалю без міри, яд у жалі, – 
в усіх випадках пиши вірші,
дівчинко з очима, повними слів.

Коливо мокре на весільнім хлібі,
крук на калині, ангел у сні, –
в усіх випадках співай до хрипу,
жінко із голосом крихким, як сніг.

Вéсни зігріють сніги – і в літо
русла проб’ють і постелять шлях…
В усіх випадках висіюй квіти,
мамо із серцем, що вже земля.

Бог ліпить онуків з молодого праху
і в чари старі налива вина…
В усіх випадках не сходь зі шляху,
бабо, упевнена й кам’яна.

10 –11. 09.  2023

*   *   *  
Все віддала, що звершено:
довгі дороги злітні.
Легшаю, легшаю, легшаю…
КрИльми тріпоче віття.

Стали чужими й Божими
ябка осінні й літні…
Тоншає, тоншає, тоншає
навіть хребет на вітрі.

Вгнуся, налита зливами.
Вклякну, на сніг обперта…
Мертві стають щасливими,
щасні – не вміють мерти.

Горе уродить горами.
Сльози стечуть під дена…
Коренем, коренем, коренем
припнута і спасенна.

30. 10. 2023 – 25. 01. 2024

*   *   *  
Текти по твоїх руках –
як віск по свічі – додолу,
і танути – як ріка,
що вийшла на суходоли.
І врешті згоріти – так,
щоб знову кортіло жити.
А потім гірчити всмак –
мов кава, повільно спита.

На світлих твоїх губах 
загусли брунатні плями…
Як швидко тече доба 
у пам’яті чорну яму!..
І хай би за нею вслід…
І хай би усю, до гущі…
Горнятка такі малі,
а щастя таке вмируще…

Текти по твоїх руках,
зливатися в щось єдине –
і хай у чужих річках…
і хай у тісних хвилинах…
Й забути уже навік
ту істину, всім відому,
що Бог, сотворивши світ,
самотнім лишився в ньому. 

          17. 02. 2024
         Ромодан, Полтавщина

Наталка ФУРСА

Вісники весни

Вже дні ростуть і сплять 
все менше ночі,

Снігів мо’ жменя, та і ті руді.
Бо вже звабливо котики муркочуть,
Розгойдуючи верби молоді.

Береза соком йде до неба спішно,
Тепло прибуде – вдарить джерелом.
І горобець цвірінькає на вишні
Так весело, що чуть на все село.

Вже скоро розвесніється доокіл,
На крила стануть спогади й вітри.
І заплететься в дні мої неспокій
Із весен тих, в яких була і ти.

Ті карі зорі й ще каріші очі,
В яких щасливо сяяла любов.
І знов на вербах котики муркочуть,
В березах знов нуртує біла кров.

Гніздо давно веселиками марить,
Та й березень додому поспіша.
Святкове небо у краватці хмари
Синіє так, аж світиться душа.
 

        02. 02. 2024

З бузкових марень

Летять сніги, як голуби, –
Зими гостинці.
В холодних гніздах на вербі
Журби по вінця.

Аж до весняних берегів
Вітри студені.
Насипав місяць навкруги
Срібла із жмені.

Ще до лелечих клекотінь
Охапок тиші.
Та вже густіша неба синь
І дні дзвінкіші.

І вже брунькується мій вірш
Весняним ямбом
І кучерявий, як спориш,
Тече у травень,

Де ми були в бузкових снах,
Як вітер, рвійні.
Не відпускала нас весна
З міцних обіймів.

Було…Згадалось… Бо теплом
Вже обрій дише.

Гніздо зігріється крилом,
Всміхнеться тиша.

Уже не та, з зимових днів, –
Дзвінка, жадана.
Як мій Чернігів заяснів,
Дихнув тюльпанно.

І серце знову юний щем
До болю тисне.
Ти повернися хоч дощем
Із тої пісні,

Що розлетілась по літах
За дальні межі.
Тепер, як вітер у житах,
Шукаю стежку.

Весняну стежечку мою
До тебе, рідна.
Уже брунькується «люблю»
Й летить у квітень

Пора лелечих клекотінь,
Бузків замрія…
Із неба крапле тепла синь
І душу гріє.

        04 – 06. 02. 2024

Микола БУДЛЯНСЬКИЙ

Відомий чернігівський поет і журналіст Микола Будлянський, автор багатьох книг поезії, 
прози, краєзнавства, недавно відзначив 70-річчя. Вірші його не раз друкувалися у нашій га-
зеті, а також в обласній газеті «Світ-інфо». У грудні  Микола Будлянський видав свою нову 
книгу поезій «На  рушниках натомлених вітрів». Представлення її він зробив 28 грудня у об-
ласній бібліотеці ім. Софії та Олександра Русових. А ще одне представлення – 10 лютого 
в Музеї Коцюбинського на проєкті «Суботи у Коцюбинського». Найкращі вітання поетові і 

журналістові з ювілеєм і виходом нової книги! 
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Вірші Ніни ГОРБАНЬ

Коли вона зайшла в його квар-
тиру агента держстраху з бруд-
ним запахом ванної і численни-
ми всипальницями мух і комарів 
на стінах, усе було, як і спершу. 
Вона пом’ялась на порозі, роз-
стебнула навіщось босоніжки, він 
тихо сказав:

– Навіщо? Хіба не бачиш, яка 
тут підлога?

Вона пройшла, сіла на одній-
однісінькій табуретці і пошукала, 
де б притулити сумочку.

– Отак і живу, – знітився чомусь 
він.

– Як тут співають голуби на 
даху…

– Це старий будинок. Його ма-
ють знести.

Вона дивилась на ліжко, ста-
ру, заїжджену шкапу, і думала, 
що, певне, й упряж буде не кра-
ща. Може, він якесь простирадло 
напне і кине поспіхом виснаже-
ну подушку, як десять років тому. 
Може, в нього знайдеться навіть 
ватяна ковдра з вилізлими нутро-
щами.

– Каву будеш?

– Без цукру, – поспіхом відка-
зала вона.

Він вийшов на кухню, довго й 
нервово чиркав сирими сірника-
ми, доки запалив газ. Потім пере-
копирсав у тумбочці всякий мот-
лох, шукаючи другу склянку.

Вона тим часом вийняла люс-
терко-пудреницю і щедро масти-
ла губи золотавим перламутром, 
перекупленим із десятих рук за 
божевільну ціну. “Хі-хі”, – поду-
мав він і підбив долонею окуля-
ри.

Стіл, за яким сиділи, був такий 
маленький, що він упізнав її пар-
фуми «Рижская сирень», чистий 
просяний чубчик і руки з горішка-
ми-нігтиками. Потім помітив дві 
стривожені зморшки біля рота і 
хворобливу смужку над бровами. 
«Недаремно ти хоробришся і па-
куєшся під дівчинку», – подумав, 
але вже якось не так.

Вона водила поглядом по його 
спортивній куртці далеко не пер-
шої свіжості, тій самій куртці, яку 
вирвали вдвох у «Культтоварах» 
далекого весняного ранку.

– Звиняй, тістечка вивелись.
– На чомусь розтратився?
– Таж костюм до одруження 

справив. Дві зарплати вгепав. Не 
віриш? Одчини гардероб.

– Чудний. А на наше весілля, 

пам’ятаєш? Позичили тобі кос-
тюм, а мені сукню в прокаті взя-
ли. І обійшлося.

– Тож колись. Тепер я хочу, 
щоб усе було довговічним.

Надворі все ще не темніло.
– Хочеш вина?
– Ні. Не заставляй газетами ві-

кон. Сумно, мов забинтовані хво-
рі. Ну, я піду. Ну, я піду?

– Вже?
Вони підвелися, ледь пересту-

паючи затерплими ногами. Спро-
буй за таким столом не торкати-
ся колінами.

Раптом стало так темно, мов 
завалилася десь гора і засипа-
ла вікна. І коли вона вийшла, він 
довго чув її підбори на сходах.

Нижче.
Нижче.
Нижче.
І навіть на мокрому асфальті, 

на підніжках тролейбусів, у ліф-
ті її будинку і біля її квартири. 
Тоді він зрозумів, у чому спра-
ва – двері кімнати були відчине-
ні. Схопився, грякнув ними щоси-
ли. Упав на виснажену подушку, 
зарився в потворну ковдру, але 
кроки не стихли.

Ніби вилетіло з дверей вічко і 
котиться вниз.

м. Гребінка. Полтавщина

Творча зустріч у бібліотеці

Любов ПОНОМАРЕНКО

Півцарства 
за сльозу

Літо ходить з лелеками по 
стерні. У вирій збирається. Піс-
ля Покрови мати нагадує:

– Підеш по гриби, не забудь за 
Лисичою горою на канаві кали-
ни наламати. Візьми осьо, – про-
стягує зшиту з грубого сірого по-
лотна торбинку.

Не хочеться йти за ту гору че-
рез молодий ожинник. Та й кро-
пива там стіною. А я ж завжди 
босяком ліс міряю. Та і ніхто з 
хлопців мене не підтримає. Гри-
бів там катма.

– У нас же на межі…
Мати обриває мене на пів ре-

ченні:
– На межі кущ старий, ще ді-

дом посаджений. І в Черткових 
такий, і в Яговенчихи. Ягоди там 
дрібні і плюсклі. А лісові, наче 
сонцем налиті.

Та яким там сонцем! Он баба 
в хаті на жердці, де її вузлики 
з насінням, кетяг калини пові-
сила. Вищипнув ягідку, скушту-
вав і скривився, як середа на 
п’ятницю. А у пиріжках з маком 
калина наче й не гірка. А ще ба-
буся додає ягоди, коли капус-

ту квасить чи хліб-калиновик 
пече.

Уже не вперше, а як став з Ва-
лериком Дубиком по гриби ходи-
ти, приношу з лісу повну торбу 
калинових грон. До Покрови, хоч 
ягоди вже червоні, не ламаю.

– Ще соком не налилися, -- 
каже ненька.

На межовій калині зі свого 
боку ламає грона баба Домаха, 
з нашого – мати чи моя бабуся 
Настя. На вершечку обов’язково 
зоставлять кілька кетягів. То зи-
мовим пташкам. Шкода, що со-
ловейко відлітає за далекі моря, 
а то б і він поласував ягодами. 
Пригадую бабині слова: «Хочеш 
слухати солов’я, посади кали-
ну».

Кущі ягід, може, на кожному 
третьому городі, а соловейко у 
нас літує. Неподалік сажалка у 
вербах і верболозах, трохи далі 
береза і дубок, мій одноліток. 
Затишно тут співучій пташці.

– Колись, як я ще дівчам була, 
– пригадує бабуся, – калинові 
кущі коло хат росли. Люди віри-
ли: калина мир і спокій сім’ї бе-
реже, щастя приносить. Ми він-
ки плели, прикрашали їх білими 
квіточками калини. У нас за ха-
тою величезний кущ ріс. Та як 
не стало твого діда, зажурився, 
усох.

– Хіба кущі вміють журитися? 
– не вірячи, кривлюся.

– Ще й як журяться, – задум-
ливо каже бабуся і п’ятірнею ви-
тирає на щоці сльозу.

Восени я приніс з лісу відко-
лок з калинового куща. Посади-
ли удвох з матір’ю. Як і просила 
бабуся, з сонячного боку хати, 
де і колись росла калина.

– Як приживеться, то через 
три весни перші квіточки вики-
не, – прискіпливо оглядає бабу-
ся деревце. І до моєї матері:

– Колись казали: любуйся ка-
линою, коли цвіте, а сином, коли 
росте.

Коли я взимку сьорбанки схо-
плював чи кашлю, мати пої-
ла калиновим відваром з кори і 
ягід. А бабуся з ягід кисіль вари-
ла. Сусідка, фельдшерка Хари-
тонівна радила матері пити ка-
линову настоянку, коли колючка 
в серце.

Давно вже віджили старі кали-
нові кущі. Біля сажалки і в ліску 
нові посадив. Не завжди з них 
ягоди зриваю. Більше милую-
ся, коли цвітуть кущі й коли яго-
дами, схожими на маленькі сер-
дечка, червоніють. Для мене ка-
лина – символ рідної хати. Пе-
вен, побачила б бабуся мій лісок 
з калиновими кущами, ні, не по-
хвалила б. Але й не змовчала б:

– Увесь у діда пішов…

             04. 02. 2020
                Чернігів

Микола БУДЛЯНСЬКИЙ

Калина

Йому було 83 і він був художник. 
Але це так несуттєво, бо тепер 
він – маленький дідусь, схожий 
на Божка, і погляд у нього якийсь 
віддалено-щасливий, і посмішка 
– таємничо-блаженна, і пахне від 
нього не духом старості, а паре-
ним молоком.

Цей красивий сивочолий чоло-
вік почав заходити в бібліотеку, бо 
там з'явилась бібліотекарка Люда, 
яка має рідкісний талант – вміння 
слухати. Вона сідала поруч і слу-
хала його історію.

Людочкою звали його кохану 
дружину, яка уже років-років, як 
чекає там, де брама закрита наві-
ки, куди пташка не приносить вес-
ни.

ЙОГО Людочка на сірому фоні 
післявоєнної пори була просто ро-
жевим янголом, метеликом із про-
зорими крильцями, залітною пта-
шечкою із райського саду. Вона 
приїхала, за направленням від-
ділу освіти,  викладати музику у 
провінційне містечко, де асфаль-
тованою була тільки половина 
центральної вулички, де стояли 
ще в руїнах школи і магазини 

Мабуть, молодий художник че-
кав саме її, бо уже скільки років 
поспіль як Муза його покинула і 
він почав було сумніватись: а чи 
правильно обрав фах.

Розруха, бідність, відсутність 
хоч якихось фарб в одязі, в моді, 
в побуті місцевих жителів вбивали 
в ньому і естетичний смак, і твор-
чий запал. 

І ось – вона! В рожевій сукенці, 
з легким шарфиком і мініатюрною 
сумочкою, якимось світлячком зі 
сновидінь, чимось беззахисним і 
таким прекрасним, справжнім ди-
вом увірвалась в буденність, що 
хотілось підхопити її на руки і пе-
ренести через цю післявоєнну ру-
їну в інший вимір, де тільки краса, 
романтика і почуття.

Життя їх поєднало. Їм, як моло-
дим спеціалістам, дали житло. Це 
був будиночок із маленькою при-
садибною ділянкою. Життя ви-
магало сили, міці і фінансів. Він 
умів підзаробляти на дрібних ро-
ботах, а вона навчилась варити, 
пекти і доглядати за квітами. Бу-
вало, він копав город, а вона сіда-
ла навпроти і грала на гітарі. Або 
ж вмикала патефон і запрошува-
ла до танцю. Наш натхненний ху-
дожник кидав лопату, і вони витоп-
тували коло на землі, яку тільки-
но скопав, і кружляли, кружляли в 
танці... 

Життя їхнє склалось добре. У 
нього були виставки і презента-
ції, у неї – концерти і конкурси. 
Вони народили трьох дітей, по-
будували гарний дім, який пото-
пав у квітах. Саме квітник, який, 
як кольорова гавань, завжди радо 
зустрічав свою господиню, став 

справжньою віддушиною. Най-
дивовижніше відбувалось саме 
тоді, коли вона заходила між кві-
тів. Вони, мабуть, також вважа-
ли її квіткою: якось дивно вихиля-
лись, торкались ніг, подолу сукні, 
як тільки-но вона ступала на сте-
жечку своєї маленької квіткової 
країни. 

У цій країні найголовнішим був 
джміль. Диво, але він з'являвся 
тільки біля Людочки! Він летів по-
переду, ніби попереджаючи квіт-
кове товариство: розступіться, 
панна квітів іде. А потім так зна-
хабнів, що почав зустрічати Людо-
чку з роботи біля хвірточки, залі-
тати на кухню. Після того, як до-
рослі діти уже роз'їхались і внуків 
привозили рідко, джміль став ма-
ленькою частинкою їхнього сімей-
ства. Людочка розмовляла з ним, 
розповідала про свої мрії, а інко-
ли, коли брала в руки музичний ін-
струмент, здається, навіть грала 
для нього, згадуючи щось далеке 
і сокровенне. Художник аж трохи 
ревнував: ота уїдлива комаха кра-
де хвилини щастя з ЙОГО Людо-
чкою...

Вона померла раптово. Наш ху-
дожник також «помер», але про-
довжував ходити тими ж стежка-
ми, якими ходила ВОНА, пити чай, 
який любила ВОНА, купляти сер-
ветки, які подобались ЇЙ. 

Найнестерпнішим став той мо-
мент, коли художник зайшов до 
кімнати і побачив, що на написа-
ному ним портреті Людочки си-
дить джміль. Справжня чоловіча 
лють прокинулась раптово і дохо-
дила до абсурдної агресії. Тільки 
убити, знищити, витерти з пам'яті 
і навіть не допускати у сни –  такі 
думки опанували розлюченим чо-
ловіком. Він бігав по кімнаті, кри-
чав, проклинав, благав, плакав... і 
джміль десь зник. 

Він не прилітав днів зо два. Наш 
художник, заспокоївшись, вирі-
шив сходити до Людочки розпові-
сти про свою «дуель».

Прийшовши на цвинтар, у ста-
канчику, який ставлять на могилку, 
художник побачив мертвого джме-
ля. 

Не знаю, які почуття оволоді-
ли ним, але він прикопав джмеля 
біля могилки Людочки, похоронив-
ши ще раз частинку свого життя. 

Тепер він приходив до бібліоте-
карки Люди і розповідав свою істо-
рію окремими епізодами, якимись 
емоційними спалахами пам'яті і 
проживав ще раз своє щастя  –  
любити ЇЇ. 

У бібліотеці зробили виставку 
картин. Це були портрети білявки 
із витонченими рисами обличчя, 
тонкими ніжними руками, диво-
вижно красивими очима і спокій-
ним поглядом. На більшості поло-
тен жінка була у світлому легень-
кому вбранні, чомусь схожою на 
ангела. На одній із робіт вона була 
із букетом квітів, де між пелюстка-
ми сховався волохатий красень 
джміль.

*   *   *
Саме учора, 14 січня, цьому ху-

дожнику життя вивело 92. 

                     15. 01. 2023
                       Прилуки

Ніна ГОРБАНЬ

Джміль
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Світлана КОРОБОВА, Петро АНТОНЕНКО

Світлана Коробова (Прилуки) – педагог, авторка 15-ти книжок поезії, з них 5 – для ді-
тей. Петро Антоненко (Чернігів) – журналіст, засновник і редактор обласних газети 
«Світ-інфо» і «Струна», видав 4 книги прози і поезії.

У грудні 2023 року в Чернігівському видавництві «Десна» вийшла перша їх спільна 
книжка «Інтим осінньої весни», поезії, написані у листопаді 2023 року. Крім поезій кож-
ного з авторів окремо, творчим експериментом є заключний розділ – спільні вірші, де 
кожен писали обоє авторів. 

В січні в цьому ж видавництві вийшла друга спільна книжка авторів – «Магія зимової весни», написана в основному в грудні. 
Тут вірші Світлани Коробової і коротка проза Петра Антоненка. Ці новелки  надрковані в № 23 нашої газети. 

Друкуємо першу частину книжки – поезії Світлани Коробової. А також три вірші співавтора, додані до його прози.

Літературні 
зустрічі

Я – к о х а н н я 

Я – кохання. Я – твоє останнє. 
А тобі не віриться. Дарма! 
Може, я й сніжинка, та реальна, 
Лиш не дуй – розтану і сама, 

Якщо схочеш. А якщо не схочеш,
Я в твої уляжуся сніги, 
Упаду зорею тобі в очі, 
Стану всім, що бачиш навкруги.

 Буду ближнім, а захочеш – дальнім, 
Тільки ти у даль оту дивись. 
Я – кохання. Я – твоє останнє,
Вимріяна, вистраждана вись.

Н а й в а ж л и в i ш е 

Тобі погано? Я тебе утішу. 
А радісно – у себе увіллю. 
Біда? Я поряд. Зроду не залишу, 
Бо я люблю. Я так тебе люблю! 

Здуваю і пилиночки з кохання, 
Обожнюю, коли воно блищить. 
У мене є одне палке бажання: 
Продовжити на віки вічні мить, 

Оцю омріяну, осяйну, дивовижну. 
Про це я небеса святі молю. 
Але із молитов найважливіша 
Звучить в мені: «Я так тебе люблю...»

Д о    с е б е

Я не люблю ці штучки  – сльози...
Та не зневоднилась душа,
Не охолола від морозів –
Взяла і випустила жаль

У крапельках таких солоних,
Що вниз стікають по щоках,
Й відразу човники долоней
Збирають їх, щоб по річках

Думок пустити. Тихий жаль
Проснувсь чомусь до себе. Туга
Стягла, як шаль, ту сиву даль
Й мене – під бік: кажи, хай слуха,

Нехай прокручує життя...
Не кольорове – чорно-біле...
Які нестерпні відчуття!
Хоча б слізьми як-небудь змило

Минулого противний смак.
Терпкий та ще й гіркий нестерпно.
Усе в моїм житті не так....
Іду в сльозах. Іду до себе...

Н е    в і д п у с к а й . . .

Не відпускай мене, не відпускай.
Прошу, не говори услід: так треба, 
Бо я уже тримаюся за край
Й от-от впаду, зневірена, із неба

Кохання нашого. Утримає, чи ні? –
Укотре на сніжинці я гадаю
І мрію: нехай випаде мені
Те щастя, що ніяк не випадає

Як можу, так тримаюся за край
Любові, та знесилюються руки...
Не відпускай мене, не відпускай...
Сніжинка від кохання – до розлуки.

Всього одна...

О б м а н у с ь

Помилитись  –  всміхнутись і знову
Все залишити й далі піти
І вже більше не вірити слову, 
Що уміє серця обплести

З неймовірною легкістю? Можу!
Та не хочу – нехай обманусь
Й поживу хоч недовго хорошим.
Так, водички живої нап'юсь,

Щоб протриматись тут, в цьому світі.
Може,  прийде омріяний час
Й будуть очі, серця говорити
Щось таке надважливе за нас.

Може прийде... Надія дитяча
Десь тепліє, занурена в щем...
Сліз немає, та я таки плачу,
Обійнявшись навіки з дощем.

Н е    т а к а

Все не таке чомусь. І ця зима
Ну зовсім не така стоїть, як завше:
Насипле снігу – й з'їсть його сама,
А як нема, знов віялом покаже

Сюди. А я стою біля вікна.
Хоч знаю, чари ці не безкінечні.
Сюди-туди – і буду я одна
Збирать по крихті крихту з порожнечі.

Я знаю, та нічого не кажу,
Не зізнаюсь собі – в обмани граю
Й щасливу долю, хоч на жаль, чужу
На себе, наче сукню, приміряю ..

Та не така вона... Та не така...

З і б р а л а

Я була вже колись у твоєму житті, 
А тепер повернулась у цьому
Мабуть, я... Мабуть, ти дуже-дуже хотів
Там з'явитись, у небі нічному:

Серед зір походити й, нарешті, знайти
Ту одну, щоб її долюбити.
Часто чула твій голос, не знала де ти,
І намріяла з іскор створити.

Назбирала їх стільки – в очах мерехтить,
Засліпили собою все небо.
Я хотіла зібрати це щастя за мить,
А зібрала за вічність до тебе...

Я к    я    м о г л а . . . 

Мені давався час, а я його – в ніщо,
Хати, палаци, замки руйнувала,
Життя своє збирала в казна-що.
Усе було, та я його не мала.

А хтось же заздрив, дивлячись услід,
Мовляв, самодостатня і вродлива,
А я ішла не «до» – частіше «від».
Від себе. І про це не говорила.

Бо знала, що не зможе зрозуміть
Мене ніхто. Й сама не тямлю досі,
Як я могла життям своїм не жить
Й стояти в нього тільки на порозі.

А    с н i г    л е т и т ь...

Зимовий вечір. Мокрий сніг.
На привокзальній площі людно.
Здається, тут одна з доріг
По рейках тягнеться в майбутнє.

Вона минуле відрива
І потихеньку відповзає...
А я дивлюсь, напівжива,
Удаль й поволі замерзаю.

Як швидко відстань вироста,
Час відштовхнувши від перону...
А сніг летить. А сніг сіда.
А сніг обліплює вагони...

 *   *   *
Згубив монету хтось – переступила. 
Чужого я ніколи не візьму. 
Але любов на всі табу забила. 
Нехай належить бозна він кому, 

Я заберу, якщо того захоче. 
«Ох, безсоромна», – чується здаля. 
А може я до чортиків жіночна? 
А може зовсім я уже – не я? 

Когось кохання в мене посадило 
І та в мені крізь шкіру аж мигтить 
Ще й каже: «Я до нього не любила 
Нікого»... Ну от що мені робить?

Л ю б о в

Я до нуля звела свій сором
І скинула із себе все, 
Тож одіж закричала хором 
З усіх кутків, що не спасе. 

А що мене вже рятувати, 
Коли завія дах зрива? 
Ще трохи – і не буде хати... 
Любов – це точно не слова.

*   *   * 
Тремтіння в серці. 
Я закохалась. 
І про «минеться» 
Не йдеться зараз. 

Про «буде» й «буде», 
Про «більше» й «більше»! 
«Що скажуть люди» – 
Це їм залишим. 

Нехай говорять, 
Кому не йметься. 
Нас в світі двоє 
З єдиним серцем.

У    м i с т  i    З и м а

Я у місті Зима. Вийшла з вулиці Снігу
І на площі Морозу спинилась на мить,
Ну для чого? Щоб очі спотворились в кригу?
Скільки брил того льоду в людині лежить!

Як замети – слова, наче ковзанки – долі,
Мов бурульки, звисають з небес наші дні,
Завиває, мете – в душах снігу доволі.
Я спинилась, щоб хтось підсковзнувся 

в мені.

І не хочу цього, проте ноги примерзли.
Я на площі Морозу стою льодяна,
Але знаю, що в комусь розтану і щезну...
А могла б просто жити ... у місті Весна.

Т а к     б у в а є

Не скучаю за осінню. У зимі
Пересидіти час намагаюсь,
Він мені снігів на сто літ намів.
Тож до білого пригортаюсь:

До безмовних стін, до віконних рам,
Чи до збитої з ніг сніжинки...
Збудувала у хаті зимовий храм
І живу в нім, гаряча жінка.

Що ж, буває так: не зійшлось.
Що поробиш: таки не склалось...
Хтось – в теплі. А мені – мороз,
Сніг та вітер в житті дістались...

Грудень 2023

Я    п о    з о р я х     т е б е    з н а й д у

Я по зорях тебе знайду, 
Як розквітне весняне небо. 
Ну а поки що на льоду 
Я пишу цей романс для тебе.

 Ну а поки в снігах тону, 
По сніжинці цей час збираю
У велику любов одну. 
Я у зорях тебе шукаю. 

Я вже вічність до щастя йду –
По дорогах чужих блукаю... 
Я по зорях тебе знайду, 
Я у зорях тебе впізнаю.

01. 01. 2024

К а ж и

Я буду мовчки слухати  –  кажи,
Повторюй, скільки зможеш: «Я кохаю»
У кожну мене літеру впиши –
Я кращого письменника не знаю.

Малюй мене яскравим олівцем
Душі своєї. В кольорі розмаю!
Нехай життя подивиться на це.
Я кращого художника не знаю.

Ліпи мене, мій скульпторе, ліпи!
Хай методом лиття чи карбування
Їз нас обох єдине щось зроби
У техніці великого кохання...

                   03. 01. 2024 

М е т е

Моя душа сповза у прохолоду,
Ще не зимову, й плаває у  ній.
Але збива любов і непогоду
Й отримує нежданий сніговій.

Мете так сильно, гори насипає!
Хоч би з тобою ми це розгребли!
Невже любов й такою ще буває?
До чого її люди довели!

Сніжить і віє. А мені красиво!
Дощить і сіє. Хай! Щоб проросло!
А світить як! А гріє! Я щаслива!
Ти – дощ мій, сніг... І ти – моє тепло...

                              04. 01. 2024 

Петро АНТОНЕНКО

Поезія світлої туги

*   *   *
На перехрестях тих доріг,
де ми так довго проблукали, 
де сто разів розтанув сніг, 
ми стільки ж літ себе шукали.

Не одне одного. Себе.
А це було отак непросто. 
Хоч,  наче, й  небо голубе,
і не потрапили на острів.

Де так пустельно, і  на нім
не докричишся ні до кого.
Але і в натовпі густім
як нам  знайти одне одного?

І так ніколи й не знайти, 
не допоможе тут  і небо,
якщо в тумані  ті мости,
як  не знайдеш самого себе. 

*   *   *
Колись забудем одне одного? 
А що тут, власне, забувати? 
Ілюзії, стежки холодні, 
придумані  красиві дати?

Чи, може, музику щемливу, 
чи нами творені слова? 
Те, що нам двом здавалось дивом?
Що так хмеліла голова?

Забуто все? В імлі розтала
та недолюблена струна?
Чому ж мені так мало, мало
тебе,  забута таїна?
 
* * * 
Люблю себе. Це так чудово –
себе любити у світах,
у днях, таких щоранку нових,
у небі, де кружляє птах,

у шелестінні трав розкішних,
у плині талої води, 
у поглядах, таких безгрішних,
у кроках тихої ходи,

у щемній музиці мовчання,
в небес магічній ворожбі, 
у нагородженім чеканні. 
Люблю себе. Люблю. В тобі. 

                         31. 12. 2023

«Магія зимової весни»
25 січня у Прилуцькій міській 

центральній бібліотеці ім. Любо-
ві Забашти Світлана Коробова і 
Петро Антоненко зробили пред-
ставлення своєї другої спільної 
книжки «Магія зимової весни». 
Поетеса читала свої вірші, спі-
вавтор виконав під гітару роман-
си, написані ним на її вірші.

26 січня такі ж представлення 
автори зробили у двох коледжах 
Прилук – аграрному і медично-
му. 

*   *   *
У Мені, в публічній бібліоте-

ці громади, 8 лютого пройшла 
творча зустріч з читачами засно-
вника і редактора газети «Світ-
інфо», а також обласної літера-
турно-мистецької газети «Стру-
на» Петра Антоненка. Гість роз-
повів про обидві газети, загалом 
про інформаційний простір об-
ласті і Чернігівщини. Потім пред-
ставив свої чотири книги прози 
і поезії, більш докладно –  нову 
книжку «Вечірнє танго», що ви-
йшла торік у Чернігові. А далі 
представив дві нові книжки,  на-
писані спільно з поетесою з При-
лук Світланою Коробовою. Це 
книжка «Інтим осінньої весни»  
та «Магія зимової весни». Також 
гість показав на екрані відеоклі-
пи кількох романсів у своєму ви-
конанні, музику яких написав на  
вірші співавторки і які увійшли до 
цих книжок.

Редактор подарував бібліоте-
ці комплекти своїх газет,  а та-
кож  згадані книжки, видання ін-
ших авторів. Читачі також змогли 
придбати презентовані книжки. 

*   *   *
9 лютого в Чернігівському 

Культурно-мистецькому центрі 
«Інтермеццо» (вул. Шевченка, 
9), за сприяння розташованого 
тут просвітницького  Гончарен-
ко-центру, редактор нашої газети 
і поетеса з Прилук Світлана Ко-
робова представили свою дру-
гу спільну книжку «Магія зимо-
вої весни». Першу спільну книж-
ку «Інтим осінньої весни»  вони 
представляли тут же в січні.  

Автори читали свої твори з но-
вої книжки. Редактор газети ви-
конав кілька романсів,  написа-
них ним на вірші співавторки. Всі 
учасники представлення отри-
мали нову книжку в подарунок.

У представленні і обговоренні 
творчості авторів взяли участь  
письменники, журналісти, авто-
ри газет «Світ-інфо» і «Струна» 
Михайло Ткач, Валентина Гро-
мова, Володимир Фриз, Олек-
сандр Олійник, Лідія Кузьменко, 
Ірина Кулаковська. Людмила Зі-
невич.

*   *   * 
10 лютого Світлана Коробова 

і Петро Антоненко зробили таке 
ж представлення книжки «Магія 
зимової весни» в Чернігівському 
Музеї Михайла Коцюбинського. 
На відновлених Музеєм і Спіл-
кою письменників знаменитих 
свого часу літературно-мистець-
ких зустрічах «Суботи у Коцю-
бинського». 



14    № 24      11 березня 2024 року
СТРУНАСТРУНАІсторія

Як шістдесятники та експериментатори 90-х підривали офіційну радянську сцену

Альтернативний, експериментальний, незалежний, неформальний, андеграундний, 
студійний, аматорський – як його тільки не називали! Театр, що не вкладався у систему 
радянських та пострадянських державних сцен, спадок яких Україна не може здолати 
досі. Попри те, що вже 32 роки є незалежною.

Державні українські театри переповнені старими радянськими «кадрами», а їх 
репертуари і постановки досі тримаються в межах провінціалізму і фолькльоризму, який 
українській культурі визначили в російській метрополії. Попри величезний попит на новий 
українських театр, що демонструє публіка від початку повномасштабного вторгнення.

За умов здорового театрального процесу авангард стає рушієм змін та мейнстрімом. 
Але це не про наш театр. В Україні, за поодинокими включеннями, повторюється 
абортування процесів, які могли б зробити українську сцену самобутнім гравцем на 
міжнародній театральній арені і мистецтвом українських інтелектуальних еліт.

Складати відповідальність за це лише на агресивну імперську політику північного 
сусіда вже не випадає, хоча витоки цього явища родом звідти. Державний театр та освіта 
залишається однією з найменш реформованих сфер суспільства. Чому він виявився 
настільки резистентним до багатьох соціальних змін та викликів? І які ідеї аванграду та 
досвіди варті того, щоб формувати наше майбутнє?

На це питання спеціально для УП Культура шукає відповідь дослідниця українського 
театру Марія Ясінська. Цей нарис присвячено пам'яті Анатолія Черкова – методолога, 
педагога, натхненника кількох поколінь українського альтернативного театру. Людині, 
яка органічно не могла вписатися у офіційний театральний світ і творила київське 
театральне підпілля – явище, про яке не видано жодного комплексного дослідження. 
Анатолій Черков пішов з життя наприкінці січня 2024 року.

Незручна історія українського театру

«Коли у Москві стрижуть нігті – 
у Києві рубають руки»

Тривалий час після знищення у 30-х Леся 
Курбаса та його школи у рамки «офіційної» 
театральної радянської культури не вклада-
ється майже все. Театр УРСР мав визначе-
ну партією функцію – бути частиною загаль-
ної пропагандистської машини і нести у маси 
відповідні ідеї.

Енергію бунту український студійний те-
атр набрав саме за радянських часів. Влас-
не тоді навколо нього формується ореол се-
редовища для вибраних, яке здатне акуму-
лювати вільнодумство, інтелектуалізм та ін-
струменти публічного вираження протесту. 
Де можливі ті речі, які на державній сцені чи 
у офіційних навчальних закладах УРСР були 
неможливі.

Парадоксальним чином розсадники віль-
нодумства часом народжувалися «під патро-
натом» самого комсомолу, який мав контр-
олювати всю мистецьку та культурну діяль-
ність – зокрема і роботу студій. Так Клуб 
творчої молоді, реєструють за ініціативою 
ЦК ЛКСМУ у 1960 році.

Колядники КТМ у Максима Рильського, 
зима 1959/1960 років. 

Сімейний архів Л. Танюка і Н. Корнієко

КTМ – чи не найбільш успішніший проєкт 
української «альтернативи», адже режиссу-
ра його засновника Леся Танюка вийшла 
далеко за межі коробки сцени. Іван Дзюба, 
Ліна Костенко, Микола Вінграновський, 
Леонід Грабовський, Євген Сверстюк, 
Іван Світличний, Василь Симоненко, 
Олесь Бердник, Станіслав Тельнюк, Сер-
гій Параджанов, Алла Горська, Віктор За-
рецький, Опанас Заливаха, Людмила Се-
микіна, Галина Севрук, Галина Зубченко 
– завдяки цій вибуховій концентрації україн-
ських мистецьких еліт Клуб природнім чином 
мав той рівень мультидисциплінарності, про 
який сучасним мистецьким установам зали-
шається лише мріяти.

Театральна секція КТМ була лише одні 
єю з п’яти. Ще були письменницька, худож-
ня, музична та кіносекція. Сам поділ на секції 
був умовним. Джазовий ансамбль, читання 
віршів на квартирах і у творчих майстернях 
художників, дебати, вечірки, перекладацька 
діяльність, вуличні маніфестації, музичні ви-
ступи, колядування, групові поїздки з метою 
вивчення занедбаних пам’яток української 

спадщини, літературні вечори, вистави та 
політична активність... Діяльність КТМ блис-
кавично швидко та різомно пронизує україн-
ське культурне життя, створюючі осередки у 
Львові, Харкові, Одесі та Дніпрі.

«Я назвала це першим творчим класте-
ром, інноваційним по-справжньому: з гене-
рацією нових ідей по побудові державі. Це 
не просто про творчість режисерів, ху-
дожників, акторів. Ні, вони будували дер-
жаву на засадах культури. Це був кластер, 
який, смію думати, заклав сценарій грома-
дянського суспільства». (Неллі Корнієнко, 
мистецтвознавиця і дружина Леся Танюка.)

Якщо «експерименти» Курбаса закінчу-
ються його розстрілом в урочищі Сандармох, 
«шістдесятники» не просто офіційно оголо-
сили себе наступниками «Розстріляного від-
родження». Паралельно з мистецькою ді-
яльністю КТМ веде діяльність політичну, роз-
слідує та змушує владу оприлюднити захо-
ронення жертв НКВД у Биківні. Це поховання 
першими відкривають Лесь Танюк, Алла Гор-
ська та Василь Симоненко.

Лесь Танюк і Неллі Корнієнко під час 
подорожі у Карпати, 1968 рік. 

Сімейний архів Л. Танюка і Н. Корнієко

У репетиціях КТМ-івської студійної виста-
ви молодого Танюка брав участь молодий 
В’ячеслав Чорновіл. «Я таких гадiв топив 
у сiмнадцятiм году!» – шипів на Танюка під 
час навчання у київському театральному ін-
ституті директор інституту Семен Ткаченко.

Режисер Лесь Танюк діяв і на офіційній 
сцені. Але радянська влада закрила усі три 
його українські вистави ще перед прем’єрою. 
Хоча квитки на деякі з них були розкуплені 
на 10 показів наперед. Від арешту, наказ про 
який вже вийшов, режисера врятувало за-
прошення до Москви, ініційоване впливовим 
російським драматургом Сергієм Розовим.

«Він був занадто тонким 
для цієї машини»

Інший герой нашого невеличкого нарису 
Анатолій Черков повертається до Києва 
після навчання і відкриває свою першу сту-
дію у 1977 році. Зв’язків з рухом шістдесят-
ників Черков на мав. Проте, це саме той рік, 
коли було репресовано наймолодших шес-
тидесятників – засновників Української Гель-
сінської Групи. Подія, що знаменувала оста-

точне закріплення в Україні застійної епохи 
Брежнєва.

Тим не менше, афіша його «Української 
робітні» у переважно російськомовно-
му Києві являє вишукану мандалу з україн-
ських та західних текстів: «На полі крові» та 
«Прощання» Лесі Українки, «Тихого вечора» 
Олександра Олеся, «Стефаник – Тичина», 
«Людський голос» Жана Кокто, «Вечір» На-
талії Чечель, «Остання стрічка Краппа» Са-
мюеля Беккета, «Йерма» Гарсіа Лорки.

Проте Черкова мало цікавило створення 
вистав у їх класичному розумінні. Усе жит-
тя він розробляв систему поліфонічної імп-
ровізації і перш за все його цікавила поява 
в Україні вільномислячої театральної моло-
ді. Виховання свідомості, яка здатна усві-
домлюючи різноманіття практик та систем 
обирати свій шлях. Свідомості, з якою цікаво 
бути у діалозі.

«Закінчивши школу я стикнулася з сут-
тєвою проблемою – необхідністю поверта-
тися в усьому до азів: було важко говорити, 
думати, відповідати без очікування оцінки з 
боку інших. Я була змушена будувати себе 
заново. І в цьому мені допоміг театр. Це 
була «Студія поліфонічної імпровізації», де 
викладали Анатолій Черков, Юрко Яценко, 
Шура Токарчук. Це був світ, де ми вчилися 
все починати спочатку для того, щоб тво-
рити щиро і відкрито, фантазувати, до-
віряти собі. Довіра до своїх можливостей 
народила світ, схожий на дитинство. По-
вернутись до «не можна» неможливо. Здо-
бувши другу – театрознавчу освіту, я ви-
рішила створювати ігровий простір з ді-
тьми». (Режисерка Ірина Запольська).

За 47 років через студії Черкова пройшла 
вражаюча кількість людей. Серед них режи-
сери Влад Троїцький, Алла Заманська, 
Анатолій Нейолов, рок-музикант Олег 
Скрипка і багато-багато інших. Найяскраві-
ший спалах активностей студій припав на 80 
– 90-ті роки. Покази «Української Робітні», 
«Інституту театру» та «Студії поліфонічної і 
конструктивної імпровізації імені Тані Голу-
бенцевої» збирали повні зали молоді.

Сергій Проскурня, Григорій Гладій та інші 
глядачі на показі у Студії поліфонічної і кон-

структивної імпровізації. 
Фото Олександра Петруленкова

«Пам’ятаю, в моєму академічному гурто-
житку з'явилося таке оголошення: «Бажа-
ючі взяти участь в створенні театру кон-
структивної та поліфонічної імпровізації 
запрошуються за адресою Михайлівський 
узвіз 14 в такі-то дні, в такі-то години». 
Мене підкупило саме те, що мене вже апрі-
орно сприймають суб’єктом процесу, а не 

збираються мене формувати і щось ліпи-
ти з мене». (Режисер Євген Лапін).

У підвалинах театру Черкова дійсно лежа-
ла не лише інша театральна оптика, але й 
інша етика, яка випереджала свій час. Вона 
лише зараз починає вводитись як норма у 
театрі європейському – створення просто-
ру без звичних традиційному театру ієрархій 
режисер-актор, корифей-початківець.

«У його театрі було те, що принципо-
во відрізняє від інших новаторів театру ХХ 
століття – відсутність насильства. У ме-
тодах культових фігур світу театру ми-
нулого століття було багато роботи з 
темним боком людської натури. Страх до-
зволяє отримати особливий, екстремаль-
ний досвід акторам, глядачам. Театраль-
ний світ Анатолія Черкова – це театр гри 
вільних від страху людей. Мої спогади про 
світ лихих 90-х наповнені світлом, багато 
в чому завдяки людям середовища, яке фор-
мували театральні проєкти Анатолія Чер-
кова». (Кінознавиця Аксінья Куріна).

Чому професійна діяльність Анатолія Чер-
кова, що тривала десятиліттями, залишила-
ся у форматі студій, чому він не став засно-
вником театру? Як настільки значна фігура 
опинилася в становищі маргінала і про неї 
майже не знають люди нового покоління? 
По-перше, через економічну кризу 90-х, яка 
обнулила амбіції митців. Мало кому з цього 
покоління вдалося стати успішним продюсе-
ром своїх творчих пошуків.

Студія Черкова вулична акція. 
Фото Олександра Петруленкова

По-друге, через винятковий консерватизм 
театральної номенклатури того часу. Після 
1991 року, в новій Україні, вже відкритій сві-
ту, міг виникнути новий театральний мейн-
стрім – сучасний. Якби, наприклад, Анатолія 
Черкова запросили викладати в Київський 
театральний інститут, але це було уявити не-
можливо.

«Він був завжди поза: він був занадто ін-
ший від всього цього, хоча наполягав, щоб 
ми вступали до театрального. Я дуже не 
хотіла, бо багато було друзів звідти, а він 
казав: «Ти можеш не вчитися там, але ти 
повинна знати, що можеш вступити»… Він 
був занадто тонким для цієї машини. Його 
театр ніяк не співвідносився з українським 
театром того часу. Він би не вмонтувався 
туди. Він був окремою планетою». (Режи-
серка Ольга Гаврилюк).

Планета Черкова не була єдиною у Киє-
ві 80-х  – початку 90-х років. Саме в цей час 
сповнені ентузіазму, нових ідей та техноло-
гій в Україну після навчання в Москві вер-
таються учні всесвітньо відомого рефор-
матора театру Анатолія Васильєва: Юрій 
Яценко, Володимир Кучинський, Валерій 
Більченко, Олег Ліпцин. Це період пере-
будови і початок незалежності. Повітря спо-
внене надіями на краще та передчуттям пе-
ремін.

Проте вижити в українському театрально-
му ландшафті з усієї генерації молодих геніїв 
вдається лише у Львові театру Володимира 
Кучинського. У 1988 році він разом з бун-
тівною групою акторів, які звільнилися з те-
атру Заньковецької,  отримують власне при-
міщення і виникає Львівський театр Курба-
са. Столична історія розвивалася більш дра-
матично і вартує окремого нарису...

Марія ЯСИНСЬКА
«Українська правда», 03. 03. 2024

Pravda.com.ua

Анатолій Черков на репетиції. 
Фото Олександра Петруленкова
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Зліва зверху: Ельпідефор Панчук 
та Олена-Галюся Панчук; Олена-Га-
люся Панчук, Ельпідефор Панчук та 
сини; Олег Панчук із синами; Ольга 
Кобилянська з онуками (на попере-

дніх двох фото вони старші). 
Фото: книги Олега Панчука «Чер-
нівці. Одне місто, одна людина в 

трьох державах. Спогади свідка епохи 
від онука Ольги Кобилянської»

Карти, хлопці, три коня: несподіване 
в щоденнику Ольги Кобилянської

160-й ювілей Ольги-Марії Кобилян-
ської українці відзначають гідно: з де-
сяток перевидань її творів з обкла-
динками на будь-який смак, декілька 
випусків різних подкастів  про неї, ба 
навіть популярна кулінарна переда-
ча  де печуть рогалики за рецептом 
письменниці.

Замість переоціненої за радян-
ських часів «Землі», яку учні чита-
ли аж до 2000 – 2010-х років, тепер 
школярі вивчають її естетські фемі-
ністичні повісті та малюють про неї 
меми за гештегом Кобилянськавко-
міксах

Однак маловідомим залишається 
один із найцікавіших текстів пись-
менниці – її щоденник, який має кар-
коломну історію подорожі за океан і 
назад. Подосі про його існування зна-
ли здебільшого фахівці-літерату-
рознавці, і щойно тепер з'явилася 
нагода прочитати текст повністю, 
адже нещодавно його вперше видали 
без купюр.

Катерина Рудик спеціально для 
«Сспільне Культура» дослідила що-
денник Ольги Кобилянської, який пе-
ревертає усталені уявлення про неї 
майже догори дриґом.

Підманула-підвела, 
або Туди і звідти

Традиція писання щоденників в 
Україні доволі давня й розвинена: ді-
ярії церковних діячів XVII – XVIII сто-
літь, «Діаріуш» Пилипа Орлика, ко-
зацькі «дневники» хорунжого Миколи 
Ханенка й підскарбія Якова Марко-
вича, знаменитий журнал Шевченка. 
Однак ні перед художницею Марією 
Башкирцевою, яка ще підліткою емі-
грувала з Полтавщини до Франції, ні 
задовго після неї жіночих імен у цьо-
му переліку немає.

Дуже симптоматичне знецінення, 
яке висловлює Михайло Грушщев-
ський у вступі до своєї рецензії на по-
вість Кобилянської «Царівна» (1896): 
«Оповїданнє в формі дївочого днев-
ника на звиш 400 сторін –  брр! ду-
мав я собі, споглядаючи на сю книжку 
і вислухуючи похвальні замітки про 
неї». Вряд чи б він, особливо як істо-
рик, мав подібні упередження до що-
денників Винниченка або Чикаленка. 
Хоча далі таки Грушевський визнає, 
що перше враження від твору було 
оманливим, і приєднується до хвали.

В одній із автобіографій Кобилян-
ська згадує, що вела щоденники «з 
наймолодших літ», проте, «ставши 
вже свідомою українкою», «преспо-
кійно» «нищила ті німецькі писання». 
Підстав сумніватися у її словах не 
було…

Аж доки через 32 роки після смер-
ті письменниці до її будинку-музею в 
Чернівцях раптово не зателефону-
вали зі столиці. Товариство культур-
них зв'язків з українцями за кордоном 

«Україна», яке фактично працювало 
під контролем зовнішньої розвідки 
КДБ, попередило, що музейники по-
винні підготуватися до візиту відомого 
американського адвоката Джона Пан-
чука. Він збирається передати їм ру-
копис щоденника Кобилянської.

Джон Панчук (крайній зліва) 
та Джон Кеннеді. 

Фото: Encyclopedia of Ukraine

Візит відбувся 1974 року: цю уро-
чисту подію висвітлювали в газетах. 
Можливо, Джон Панчук був якимось 
родичем директора музею – Ельпі-
дефора Панчука – секретаря й зятя 
Кобилянської, чоловіка її прийомної 
доньки і водночас племінниці Олени-
Галюсі, що його письменниця драж-
нила Піпідефором. Той розшифрував 
нечитабельний для простих смерт-
них готичний шрифт манускипта, на-
диктовуючи оригінальний текст своїй 
11-річній онучці, теж Ользі. Тоді пере-
клав розшифровку й надіслав усе до 
Києва.

Проте оприлюднення щоденника 
забарилося ще на 8 років, за які його 
наново переклав професійний філо-
лог-германіст Євген Попович. Упоряд-
ник Федір Погребенник долучив кіль-
ка листів Кобилянської, її автобіогра-
фії, фотографії, передмову і примітки. 
Звівши все докупи, він дав книжці пе-
речулену назву «Слова зворушено-
го серця» –  однойменну до статті, 
приписуваної Кобилянській, одного з 
багатьох фальсифікатів союзної пре-

си, яких вона ніколи не писала. Крім 
того, він на власний розсуд покоротив 
тексти і щоденника, і листів, прихо-
вавши окремі фрази або й цілі абза-
ци за трикрапкою у квадратних дуж-
ках. Хай там як, 1982 року книжка ви-
йшла у видавництві «Дніпро» й нині є 
неабиякою бібліографічною рідкістю.

Перша сторінка щоденника в руко-
писі та в першому виданні. 

Перше фото: з фондів Чернівецького 
літературно-меморіального музею Ко-

билянської, друге фото: з книги 
«Слова зворушеного серця»

Проте виявляється, що Джон Пан-
чук у цій історії побув лише кур'єром. 
За лаштунками лишилося довге, 
складне для запам'ятовування і дуже 
незручне для радянського ладу ім'я 
– Лідія-Константина Ерастівна Бу-
рачинська-Рудик. Саме завдяки цій 
жінці щоденник Кобилянської пере-
тривав воєнне лихоліття та повернув-
ся з-за океану.

У 1930-х Бурачинська була редак-
торкою популярного галицького жіно-
чого журналу «Нова хата», що пропа-
гував емансипацію та ґендерну рів-
ність; влаштовувала покази народ-
ного одягу у Львові та досліджувала 
творчість Олени Пчілки, Лесі Україн-
ки, Уляни Кравченко й Наталі Кобрин-
ської. Лідія постановила собі створи-
ти життєпис Кобилянської та, звер-
нувшись до неї з проханням показати 
архіви, переписувала все, що могла. 
Не встигаючи скопіювати щоденник, 
вона позичила його в авторки до на-
ступного літа, і та погодилася. Проте 
вибухнула Друга світова війна, і кор-
дони їх розділили.

Ользі Кобилянській не вдалося 
евакуюватися з Чернівців. Їй загрожу-
вав нацистський трибунал, але окупа-
ційний уряд не встиг здійснити наказ 
– письменниці «пощастило» померти 
власною смертю у березні 1942 року.

Чоловіка Бурачинської, журналіста 
Степана Рудика, 1939 року арештува-
ло НКВС – подальша його доля неві-
дома. Сама Лідія з малим сином му-
сила тікати до Кракова. Згодом вона 
емігрувала до Австрії і зрештою опи-
нилася у Нью-Йорку, де працювала 
над журналом «Наше життя». В емі-
грації жінка видала декілька книжок, 
зокрема про Лесю Українку. На мо-
мент передання щоденника Кобилян-
ської музею, 1974 року, Лідія Бурачин-
ська-Рудик була головою Спілки укра-
їнок Америки. Перед поверненням ру-
копису – це два зошити на 312 і 156 
сторінок – зняла з нього факсимільні 
копії. Парадоксально, що щоденник 
подорожував значно більше, ніж його 
авторка.

Нарешті без цензури
Нове видання щоденника Ольги 

Кобилянської вийшло торік, у пере-
достанньому томі «Зібрання творів 
Ольги Кобилянської в 10 томах» від 
чернівецького видавництва «Букрек». 
Текст подано лише українською, без 
німецькомовного оригіналу. Упоряд-
ник Володимир Антофійчук викорис-
тав перший переклад – Ельпідефора 
Панчука, а не більш літературний Єв-

гена Поповича. Книга оснащена якіс-
ним науковим апаратом – післямовою 
самовидця деяких описаних вище по-
дій Володимира Вознюка, детальни-
ми текстологічними примітками, а го-
ловне – вона не має цензурних купюр.

Молода Ольга Кобилянська. 
Фото: з відкритих джерел

Записи починаються 1 листопада 
1883 року, коли авторці 19, а закінчу-
ються 19 листопада 1891-го, коли їй 
27. Їх можна читати як сповідь юної 
письменниці, як текстологічний ключ 
до багатьох її творів, а подекуди про-
сто як добру прозу. Попри те, що Оль-
га інколи звертається до уявних чита-
чів, щоденники дуже відверті. У них є 
декілька смислових домінант: пись-
менницькі амбіції авторки, лектура, 
яку вона читає, нарікання на відсут-
ність гідного середовища, її фемініс-
тичні переконання, її схильність до 
містицизму, шалене захоплення вер-
ховою їздою, а також її сни. Та най-
головнішою темою завжди є кохання. 
Письменниця резюмує:

«...видно, Бог покарав мене, що по-
дарував мені серце, повне любові, це 
незвичайне серце» (28. 03. 1884); «Я 
знаю, що розсудливо нікого не люби-
ти, бути розумним. Але любов гар-
на, і я її люблю» (23. 08. 1885).

Поліаморія чи «фантазійна 
німфоманія»?

Однак несподівана не так інтен-
сивність почуття, як кількість людей, 
які його викликають. Або не виклика-
ють, адже дівчина повсякчас рефлек-
сує щодо власних емоцій і навіть на 
сусідніх сторінках то любить, то не 
любить одну й ту саму особу, то лад-
на одружитися, то хоче лише флірту-
вати, то бажає еротично, то прагне 
помститися. Подекуди йдеться про 
трьох об'єктів пристрасті водночас, 
тож текст можна схарактеризувати як 
маніфест поліаморії і вільних сто-
сунків:

«Зося права, коли каже, що я ар-
тистична натура. Для мене немає 
одного серця, але багато, немає 
руки… немає спокійного, однома-
нітного родинного життя» (19. 07. 
1884); «Я також залишаюся вільною. 
Я хочу такою завжди залишатися» 
(21. 12. 1883); «Світ для мене – во-
гонь і полум'я для письменства, що 
мені залежить на одруженні?» (28. 
08. 1884).

Звичайно, здебільшого всі бурхли-
ві любовні перипетії кояться виключ-
но в уяві письменниці й на сторін-
ках щоденника, залишаючись у меж-
ах суспільних правил пристойнос-
ті та не маючи фізичного виміру. Це 
дало підстави літературознавиці Та-
марі Гундоровій, авторці дослідження 
«Femina Melancholica». Стать і культу-
ра в гендерній утопії Ольги Коьбилян-
ської»   назвати їх «фантазійною нім-
фоманією».

Автор іншого дослідження, «Оль-
га Кобилянська: прочитання», Марко 
Павлишин нарахував не менш ніж 23 
об'єкти романтичного зацікавлення 
авторки за 8 років. Це парубки й чо-
ловіки різного віку, статусу і професій. 
Серед них є студенти, музиканти, ви-

кладачі, конюхи і навіть священник. 
Деякі з них стали прототипами худож-
ніх творів Кобилянської.

Зважаючи на те, що ворожіння на 
картах було одним з улюблених гобі 
письменниці, щоденник скидається 
на таку собі колоду, складену майже 
всуціль із валетів і королів. Утім, є там 
і дами.

Товаришки, або Кохані й 
милі вороги

«Мені тільки Августоньки жаль. 
Цієї любої, чистої, солодкої людини, 
вона була для мене набагато краща, 
як я для неї, інколи буваю я як чорт, 
але в душі притискаю її сильно-силь-
но до серця» (15. 07. 1885); «Я за-
вжди буду її любити – цього солод-
кого, милого ангела» (06. 08. 1885); 
«...я оголосила дорогій Ґустон-
ці свою любов до неї і обдарувала її 
таємним поцілунком" (26. 08. 1885); 
«Тебе, солодка Ґусто, лісова квітко, 
тебе, ангеле захисту, тебе бракує 
мені – ти наскрізь невинність» (21. 
09. 1885); «Серце Ґусти належить 
мені» (09. 03. 1886).

Августа Кохановська. 
Фото: з відкритих джерел

Спершу ці експресивні вислови 
про кількома роками молодшу Авгус-
ту Кохановську можуть здатися про-
сто вирваними з контексту, як і спо-
внене відчаю питання: «Боже, чи не-
має на цьому широкому світі такої 
людини, як я, з якою я б могла разом 
жити, хай би це була й жінка?» (27. 
07. 1885).

Проте жодній іншій зі своїх това-
ришок авторка не присвячує цілого 
уривку щоденника, наче пише осо-
бистого листа, а також не пропонує 
жити так званим бостонським шлю-
бом: «ми… сиділи разом з Августою 
й Олесем, сказала я до Ґусти, що 
коли ми не одружимося, то залиши-
мося обоє разом... я наче божевіль-
на за ним, а також за Ґустонькою» 
(28. 08. 1885). До речі, ідеться про 
кимполунгського приятеля обох ді-
вчат, Олеся Ястшебського, що й тут: 
«Потім одягнули ми Олеся в сукню: 
як би виглядав він, як дівчина?» (16. 
08. 1885). Одного разу Кобилянська 
й сама, як її улюблена Жорж Санд, 
одягає фрак. А ще вона, як і її герої-
ні-гуцулки, часто й багато курить, що-
правда, не файку, а самокрутки.

Імовірно, їхні взаємини з Коханов-
ською можна схарактеризувати термі-
ном «womance» (woman + romance), 
апофеозом якого є не шлюб, а творча 
співпраця. Згодом Августа закінчила 
Краківську академію мистецтв, ста-
ла художницею та ілюструвала твори   
Кобилянської.

Між іншим, письменниця й сама 
добре малювала. Одного разу її хист 
відзначив гість родини, інженер і су-
ворий вчитель рисунку на ім’я Шін-
деларж, тільки він журився через від-
сутність у дівчини фахової освіти. Цей 
зошит із графікою Кобилянської так 
і не опублікований, він зберіга-
ється в її музеї у Чернівцях.

Колаж: Вікторія Желєзна/Суспільне Культура
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Іншими двома дамами, 
найчастіше згадуваними у 

щоденнику (уже без гоморо-
мантичних інтонацій), є Зося – 

майбутня знаменита лікарка Со-
фія Окуневська-Морачевська, і 
письменниця-феміністка Наталя 
Кобринська. Прийнято вважати, 
що саме вони ангажували автор-
ку до жіночого руху та переконали 
облишити спроби досягти успіху в 
німецькомовній літературі, а писа-
ти українською.

Питання зміни мови для Коби-
лянської було болючим. Окремі 
сторінки щоденника написані укра-
їнською:

«...бути русинков цілов душов. 
Хочу й мушу ся по-руськи порядно 
научити, від тепер лиш по-руськи 
хочу писати, аби-м раз могла в 
своїм язиці ділати» (29. 09. 1884); 
«Буду ся з цілого серця інтереса-
ми женщин занимати… мені так 
трудно висловитися по-руськи, 
здається мені, що ніколи не буду 
уміти» (там само).

На початках письменниця капі-
тулює: «...то руське так ми об-
ридло, що не можу далі писа-
ти» (03. 10. 1884). Навіть у пе-
редостанньому записі щоденни-
ка вона зізнається: «Я ж не можу 
по-українськи говорити» (12. 03. 
1891). Однак, схоже, що свій на-
мір відвідувати українські лекції в 
Чернівцях вона таки втілила, адже 
зрештою стала найсильнішою ав-
торкою прози нашого модернізму.

Цікаво, що слова Кобилянської 
про Окуневську були одними з тих, 
які в першому виданні щоденника 
потрапили під цензуру: «Все ще 
немає ніякої вістки від Зосі. Вона 
погана і не заслуговує на почуття 
дружби, такого егоїзму, як у неї, 
треба пошукати, це граничить 
з гидотою, а доля карає мене і 
шпурляє проти таких… ненави-
джу Зосю, зневажаю її, пекельних 
мук бажаю їй» (27. 07. 1885).

Софія Окуневська (зліва) 
та Наталя Кобринська з Оль-

гою Кобилянською. 
Фото: з відкритих джерел

Натомість Кобринську письмен-
ниця, принаймні в ці роки, пова-
жає, але теж ненавидить, глузли-
во називаючи «оспіваною» та «бо-
жественною». Почасти заздрить їй 
через привілейоване становище і 
легкий доступ до книжок, які самій 
Ользі було так складно діставати. 
А ще не може пробачити, що та по-
заочі висміяла її першу новелу, на-
віть не дочитавши.

Насправді Кобринська радше 
відтручувала Кобилянську від 
фемінізму: «Все ворушиться в 
мені, все… проти жіночого пи-
тання, бо Н(атальця)... цим за-
ймається» (03. 10. 1884); «Мені 
сумно на душі, читаю тепер зно-
ву про жінок, не хочу відмовити-

ся від ідеї працювати для жінок. 
І чому ж би? Тому що славна На-
тальця з гордістю гуски змінила 
мою новелу?» (12. 06. 1886).

Ідеться про якусь «алегорію», 
написану фактично на замовлен-
ня Кобринської для жіночого аль-
манаху «Перший вінок». Прийня-
то вважати, що це була «Людина», 
але більш імовірно, що алегорич-
на замальовка «Видиво». Хай там 
як, твір туди так і не потрапив.

Ворожбитка, гіпнотизерка 
і просто відьма

До речі, про видива: Кобилян-
ська займалася не тільки ворож-
бою на картах, а й іншими ман-
тиками. Наприклад, закохавшись 
у брата Кобринської Ґеня, Євгена 
Озаркевича, декілька разів кла-
ла на воду горіхові шкаралупки із 
запаленими свічечками всереди-
ні – інколи вони «сходилися», ін-
коли ні.

На початку ХХ століття, коли 
так звана дошка віджа набуде по-
пулярності, письменниця заціка-
виться спіритизмом, і Леся Укра-
їнка всерйоз тим перейматиметь-
ся, але про це ми довідуємося вже 
з листів. Тим часом у щоденнику 
описано дещо інше: «...я маю силу 
гіпнотизувати, я вже два рази 
пробувала на Юлькові… я зазна-
ла багато страху, поки його роз-
будила» (12. 01. 1887); «...вночі я 
гіпнотизувала Юлька на його про-
хання, бо він хотів знати, які пи-
тання він одержить при екзамені, 
я приспала його і спитала між ін-
шим: «Любить мене Серглер?»» 
(26. 01. 1887).

Юлько – це Юліан Кобилянський 
(молодший), один з її братів, а ось 
німець Ернест Серглер… Подаль-
ші щоденникові записи дають під-
стави вважати, що він був чи не 
першим чоловіком, з яким стосун-
ки Кобилянської не обмежилися 
еротичними фантазіями. Ба біль-
ше, звернувши увагу на дати й по-
одинокі подібні фрази, можна спе-
кулятивно припустити, що Серглер 
став хоч і не прототипом, але, так 
би мовити, музою для оповідання 
«Природа», відомого тим, що міс-
тить одну з найперших сцен сексу 
в українській літературі. Наприкін-
ці тексту персонаж-гуцул вважає 
рудокосе альтер-еґо авторки від-
ьмою.

Після опису гіпнозу йде зізна-
ння, яке в радянському виданні 
потрапило під цензуру: «Він з ти-
сячами предиких недоліків, зі сво-
єю хтивою натурою – хочу все 
терпіти, також його хтивість 
хочу зносити, хочу його приборка-
ти, але хочу йому належати, щоб 
його сильні руки обняли мене, 
хочу бути його жінкою… Я не бо-
юсь, мені буде добре, бо я люблю 
його»  (26. 01. 1887).

Симптоматично, що серед ку-
пюр того старого видання чимало 
нищівних коментарів щодо чоло-
віків:

«О Боже, чому не маю я сил 
всіх мужчин ногами розтопати, 
на смерть хотіла б я їх всіх по-
стріляти» (21. 09. 1885); «Чому я 
ще вірю мужчинам? Вони гірші від 
псів – всі, всі, всі» (13. 12. 1885); 

«Чоловіки погані, прямо-таки спо-
творені, а я звикла до гарних, 
сильних постатей на зразок Сер-
глера, Вольфа, Василя, Шторфе-
ра, Яся, Димпняка» (31. 07. 1889).

Можна було би подумати, що 
найдовша зацензурена цита-
та стосується письменника Оси-
па Маковея, але ні: до історії з її 
освідченням і пропозицією йому 
жити цивільним шлюбом іще 10 
років. "Колись не могла я розумі-
ти жінку, яка залюблюється у фі-
зично досконало розвиненого чо-
ловіка, без того, щоб його люби-
ти. Тепер я її розумію. Я прямо-
таки тремчу, коли чую голос В., 
повнозвучний, чистий голос. Див-
но. Я маю бажання, щоб рука, яка 
одним рухом силує коня стати, 
мене обняла. Чому надають силі 
так мало значення? Сила фізична 
і краса впливають головним чи-
ном на нас симпатично. Я мала 
би одружитися з русинським лі-
тератором. Від мене залежить 
– взяти його чи ні. Згорблений, 
спотворений чоловічок, з пожов-
тілим обличчям і зі стомленими 
очима. Тьху! Я пристрасна і муж-
ня, струнка і худа, але я здорова 
й сильна. Коли кінь мене скидає, 
то я завтра знову сідаю на ньо-
го» (12. 10. 1888).

В. – це Василь, їздовий Коби-
лянських. Він як мінімум третій 
вправний вершник (після Сергле-
ра та конюха Івана Чоп'яка), що 
приваблює дівчину вродою, апол-
лонічною статурою та вмінням по-
водитися з кіньми, яких вона обо-
жнює і в багатьох своїх творах на-
зиває «звірята», навіть якщо вони 
запряженими стають диба, ламаю-
чи воза.

Коні винні
З 1885 до 1889 року родина Ко-

билянських тримала трьох коней. 
Зважаючи на місцевість, мабуть, 
гуцульської породи, хоча точно не-
відомо. Ольга бігала до стайні по 
два-три рази на день, говорила з 
ними, пестила, частувала 
цукром, цілувала і страшен-
но переймалася, коли ко-
трийсь упав і травмував собі 
око, яке вона мусила посипа-
ти порошком. Мерин, на яко-
му дівчина вчилася їздити, 
мав ім'я Таяр (тюрк. «заліз-
ний»); старша кобила Жаб-
ка, або Жабуня, уже була ва-
гітна, тож на ній Ольга їздила 
лише кілька місяців, а най-
молодша Булавка була, від-
повідно, найноровливішою 
і часом скидала вершницю, 
що не вадило їй називати ту 
«цюпонькою».

Треба зважити, що це були часи, 
коли для жінок вважалося непри-
стойним сидіти у звичайному сід-
лі, розвівши ноги. Та й те, що на-
зивали жіночим костюмом для 
верхової їзди, не надто відрізня-
лося від повсякденного, незруч-
ного для такої фізичної активності 
одягу, хоч як письменниця тішила-
ся своєю темно-зеленою амазон-
кою. Тож Ольга користувалася жі-
ночим, бічним сідлом, небезпеч-
нішим за звичайне й від початку 
винайденим, щоб зробити верш-

ниць безпорадними без допомоги 
асистентів-чоловіків.

Попри все, Кобилянська впев-
нено їздила горами навіть учвал 
– майже щодня, що суттєво впли-
нуло на частотність записів у що-
деннику. Після тривалого депре-
сивного періоду, коли фраза «я не 
маю щастя» була лейтмотивом її 
записів, спілкування з кіньми мало 
іпотерапевтичний ефект: «Я щас-
лива, що можу їздити верхи, люди 
мені заздрять, але визнають, 
що я чудово сиджу на коні… Так, 
краще любити коней, ніж муж-
чин, фальшивих хвальків» (15. 09. 
1885); «...мені потрібні пара стін, 
кусок хліба, кінь – і буде спокій» 
(10. 06. 1886); «...тепер я холод-
на й дуже поважна, мене тільки 
книжки і кінь можуть привести в 
екстаз, все – тільки не чоловік. Я 
горжуся цим» (17. 06. 1886).

Вочевидь, в Ольги таки тра-
пився роман зі згадуваним коню-
хом Василем, про що недвознач-
но свідчить драматичний запис: 
«Своє волосся хотіла б я при-
вести в безладдя, рвати його, 
те саме волосся, яке він колись 
любив і пристрасно цілував… О 
Боже, Василю, Василю, Василю!» 
(27. 01. 1889).

Судячи з усього, про ці стосунки 
дізнався її тато й вирішив позбути-
ся парубка разом із кіньми, з чим 
пов'язана найемоційніша інвекти-
ва письменниці на адресу голови 
її патріархальної родини: «Бать-
ко навіть і чути не хоче, щоб Ва-
силь дресирував коня. Я упаку-
вала все спорядження верхового 
коня і сховала. Я не буду вже їзди-
ти верхи. Батько, щоб для мене 
щось зробити, так доброзичли-
во ставиться до мене, наче б я 
була шмата, яка мала б радіти з 
того, що нею витирають меблі 
від пилюки. Для всіх дітей батько 
щось зробив, тільки для мене ні-
чого… Батько був мені інколи не-
нависний. Так. Коли б я була хлоп-
цем, то інша справа. А чого варта 
якась там дівчина?» (06. 01. 1889).

Патріархальні погляди, з якими 
затято боролася Ольга Кобилян-
ська, на жаль, нікуди не зникли. 
Однак поблажливо-зверхнє став-
лення до письменниць в україн-
ському літпроцесі все-таки нівелю-
валося. А її втрачений, знайдений, 
знову забутий і нині перевідкритий 
щоденник – це анітрохи не «брр», 
це яскравий документ доби, що за-
слуговує на гідну славу.

Катерина РУДИК
«Суспільне Культура», 
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Батько Ольги Кобилянської та сама 
письменниця сидять крайніми справа. 
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